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PRESENTACION 


MEMORIA A 40 ANOS es un proyecto que se inició en 2010 con el Seminario 
Chile 1970, realizado con ocasión de los cuarenta aňos de la elección del 
Presidente Allende. De ahí en adelante, aňo a aňo, se fue siguiendo el desarrollo 
histórico de la experiencia de la Unidad Popular hasta su término en septiembre 
1973. Esta ‘saga’ finalizó este año 2013 con el Seminario Chile 1973 y en total 
convocó a alrededor de sesenta personas, la mayoría de ellas actores o testigos 
directos de esos años, más algunos académicos. Los registros transcritos de esta 
rememoración colectiva dan lugar a cuatro volúmenes que hoy ven la luz 
pública, buscando constituirse tanto en testimonios de una memoria como en 
fuentes posibles para una nueva historia de este periodo. Este volumen es uno de 
ellos. 


MEMORIA A 40 AÑOS responde a una hipótesis respecto del recuerdo que 
existe sobre este convulsionado período y sobre la relación entre memoria e 
historia. Tenemos la impresión de que, en general, cuando se menciona a la 
Unidad Popular o se habla de Salvador Allende, nuestra memoria colectiva 
activa distintos focos aglutinadores de recuerdos. Al menos cuatro. En primer 
lugar, se activa el recuerdo del proceso de esos tres años que corresponden al 
Gobierno de la Unidad Popular, haciendo de ellos un todo sin distinciones. Un 
segundo foco —tal vez el más recurrente— se relaciona específicamente con el 
golpe de Estado de 1973, asociando el recuerdo de la Unidad Popular y de 
Salvador Allende a ese acontecimiento, con la enorme carga emotiva y política 
que tiene para nuestro país. En tercer lugar, ese recuerdo se asocia a la vivencia 
de la dictadura, ya que buena parte de la experiencia autoritaria se vincula con lo 
sucedido en nuestro país a partir de 1970. Por último, una cuarta evocación está 
relacionada con el discurso y la vivencia democrática de los últimos veinte años, 
uno de cuyos pilares fue “recuperar” la democracia que se había extinguido el 
año 1973. 


En cualquiera de los cuatro casos mencionados, la memoria se muestra reticente 
a recordar de manera pormenorizada o ‘reconstructivamente’ aquello que, en 
términos más estrictamente históricos, representaron la Unidad Popular y la 
figura de Salvador Allende. Y es comprensible y saludable que así sea porque no 


está en la naturaleza de la memoria ese tipo de reconstrucción “racional” o 
pretendidamente objetiva. En efecto, la memoria entendida como práctica social 
a través de la cual los sujetos, individual o colectivamente, construyen sentidos 
respecto del pasado, opera de manera distinta a la historia. No es raro, entonces, 
que la memoria evoque distintos sentidos o construya significados diferentes 
para un mismo proceso. Sin embargo, en este caso, al hacerlo —y del modo 
como lo hemos caracterizado— creemos que como sociedad estamos retrasando 
una comprensión más ‘empatica’ o comprensiva de este período tan gravitante en 
nuestras vidas personales como también en su dimensión colectiva. 


MEMORIA A 40 AÑOS ha querido aportar, entonces, una práctica 
conmemorativa diferente. Busca potenciar la relación entre memoria e historia, 
por la vía de la interpelación de la memoria desde interrogantes propias de la 
historiografía: proponiendo un andamiaje temático y un marco temporal que 
ayuden a situar los recuerdos de un modo más cercano a los acontecimientos y a 
las fases del proceso. De allí el corte, por cierto arbitrario, entre cada año, 
progresivamente, y la identificación de temas que para cada uno de esos años se 
supone significativos. 


Un intento por reconstituir el ritmo y la cadencia del proceso, del modo lo más 
cercano posible a cómo lo vivieron los actores, o sea intentando no considerar el 
futuro de los hechos ni las consecuencias de sus propias acciones. Así, quienes 
fueron invitados a participar de este proyecto debieron realizar un ejercicio 
especial y, en cierto modo, artificial: recordar su experiencia en un año 
específico, sin olvidar que, en ese momento, no sabían lo que vendría después. 


MEMORIA A 40 AÑOS, sin embargo, reconoce y asume otro sesgo: es una 
iniciativa que no ha buscado representatividad o ecuanimidad alguna en el 
sentido de convocar a partidarios y/o detractores de la Unidad Popular. Por el 
contrario, creemos haber invitado a actores que, de distintos modos y en distintas 
circunstancias, estuvieron comprometidos con el proceso que se buscaba 
rememorar. La mayoría de ellos con responsabilidades políticas, técnicas o 
sociales en esos años, próximas al Gobierno o bien con posiciones relativamente 


afines o cercanas. Con una sola excepción: en cada una de las mesas en gue se 
discutió el contexto político, se invitó a un dirigente o militante 
democratacristiano activo en la época. En el caso de los académicos o analistas, 
en cambio, se invitó a guienes hubiesen realizado trabajos sobre los temas en 
discusión. Las razones de estas opciones son multiples; tal vez la principal de 
ellas sea la dificultad de crear condiciones para un diálogo efectivo entre 
memorias tan disímiles y polémicas. Este es solo un primer paso. 


MEMORIA A 40 AÑOS, cuatro volúmenes que contienen huellas de un pasado 
reciente, que cambió la línea de las vidas de millones de chilenos y chilenas. Una 
serie de testimonios que busca evitar que la brutalidad y el dramatismo del golpe 
de Estado de 1973 ensombrezcan el recuerdo y determinen el análisis del tiempo 
que lo precedió. Un conjunto de ‘fuentes’ que va más allá de esa fecha símbolo y 
que remonta su historia. 


MEMORIA a 40 AÑOS, es también la publicación que inaugura la nueva serie 
de Documentos para la Historia del Chile Contemporáneo de la Colección 
Historia de la Universidad Alberto Hurtado, espacio editorial para la difusión de 
fuentes históricas que aporten a la comprensión de nuestro presente. 


DEPARTAMENTO DE HISTORIA 
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y HUMANIDADES 


UNIVERSIDAD ALBERTO HURTADO 


Pedro Milos 


En junio de este aňo 2013, el Departamento de Historia de la Universidad 
Alberto Hurtado convocó al cuarto y último seminario de la serie MEMORIA A 
40 ANOS. Iniciativa que desde 2010 viene recordando los cuarenta aňos del 
proceso que se inició con la elección de Salvador Allende en 1970. Así como en 
los tres seminarios anteriores se recordó y analizó el contexto previo a dicha 
elección, el primer año de gobierno y el vertiginoso año 1972, correspondía 
ahora —siguiendo la temporalidad del proceso— poner la atención en el año 1973. 


De acuerdo al diseño inicial de esta serie, el período en estudio cubría hasta 
septiembre de 1973, hasta al momento del golpe de Estado y del abrupto término 
del Gobierno de Salvador Allende. En este sentido, el golpe mismo y sus 
consecuencias no fueron parte del objeto de análisis del Seminario Chile 1973. 
Su propósito fue otro: recuperar, principalmente por la vía testimonial, el tono y 
la intensidad de los meses que preceden al golpe de Estado del modo más 
cercano posible a como lo vivieron los protagonistas y al recuerdo que de ello 
persiste. Era este un propósito que daba continuidad y ponía término a los 
seminarios precedentes. De esos meses, entonces, se ocupó el Seminario Chile 
1973, realizado en junio pasado y del cual damos cuenta en esta publicación!. 


1973 fue un “año corto”. No solo porque el proceso de la Unidad Popular se vio 
interrumpido por el golpe de Estado, sino también porque el año “político” había 
comenzado un poco más tarde, con la elección parlamentaria del mes de marzo. 
Seis meses son los que transcurren entre el 4 de marzo y el 11 de septiembre de 
1973. Cada uno de esos meses tuvo sus particularidades y llama la atención 
sobre aspectos ya sea políticos, sociales, económicos o culturales específicos; sin 
embargo, en conjunto, fueron generando una dinámica política y un clima social 
que se tornarían irreversibles. 


Enero y febrero de 1973 fueron meses en que los efectos del “paro de 
octubre? y el aumento del consumo se hicieron sentir sobre la producción y 
abastecimiento de alimentos, lo que llevó a la creación de la Secretaría 


Nacional de Distribución, a cargo del General de la Fuerza Aérea Alberto 
Bachelet. Desde el exterior, los ingresos del país se vieron amenazados por el 
embargo de una partida de cobre en el puerto de Hamburgo, lo que reforzó 
la inquietud respecto de los niveles de intervención de Estados Unidos en el 
proceso. En lo interno, la discusión sobre las áreas de propiedad en la 
economía, principalmente la constitución del Área de Propiedad Social 
(APS), se instaló en el seno de la propia Unidad Popular, así como también 
lo hizo el debate respecto de la expansión del llamado ‘poder popular”. La 
oposición, por su parte, acusó constitucionalmente al Ministro de Hacienda 
Orlando Millas e incentivó y apoyó los movimientos huelguísticos en la 
minería del cobre, comenzando por Chuquicamata. 


En ese contexto, la elección parlamentaria del mes de marzo —verdadero reloj de 
arena instalado desde la crisis de octubre del año anterior— se transformó en el 
hito que marcaría el signo de los acontecimientos para el resto del año. El 
inesperado “triunfo? de la Unidad Popular —que logró el 43,3% de los votos, siete 
puntos más que en 1970- y la consiguiente frustración de las expectativas de la 
oposición —que obtuvo solo un 57,7%, lejos de los dos tercios que buscaba— 
permitió un relativo reordenamiento de las cartas. Relativo, porque el Gobierno 
siguió siendo minoría en ambas cámaras, lo que impedía, de acuerdo a la 
estrategia institucional de Allende, avanzar en decisiones que seguían siendo 
cruciales: delimitación de las áreas de la economía, proyecto de Escuela 
Nacional Unificada (ENU), entre otros. Las tensiones internas a la Unidad 
Popular se expresan crudamente en la división del MAPU, apenas pocos días 
después de la elección de marzo. El nuevo aire electoral que recibe el Gobierno 
impulsa un cambio de gabinete, que ya no contará con la presencia de los 
mandos militares que se habían incorporado a fines de 1972. 


Durante abril y mayo, el nuevo escenario comienza a configurarse, precipitado 
por el debate de la izquierda respecto del creciente aumento en las tomas de 
predios y fábricas; por las denuncias de acciones sediciosas por parte de la 
derecha al interior de las Fuerzas Armadas; y por el inicio de una huelga de 
mineros en El Teniente, que se extendería por más de dos meses. La derrota del 
sector de Renán Fuentealba en la Junta Nacional de la Democracia Cristiana del 
mes de mayo, contribuye también a inclinar el escenario hacia una confrontación 


cada vez más declarada. La violencia política se hace presente a través de una 
serie de enfrentamientos y atentados protagonizados por la extrema derecha. La 
asistencia del Presidente Allende a la asunción del Presidente Héctor Cámpora 
en Argentina, hace visible nuevamente el apoyo internacional con gue cuenta el 
proceso, que contrasta con un sentimiento de creciente aislamiento y 
hostigamiento interno. El título del Mensaje presidencial del 21 de mayo de 
1973 es elocuente: “Por la democracia y la revolución, contra la guerra civil”. 


La aprobación que en el mes de junio el Congreso hace de la ley de áreas de la 
economía —vetada por el Ejecutivo dado el contenido impuesto por la oposición— 
así como la sucesión de acusaciones constitucionales a ministros y autoridades 
de gobierno, dan sustento al concepto de ‘desestabilizaciön’ que comienza a ser 
utilizado por fuentes norteamericanas. Más aún, en un contexto en que la huelga 
de El Teniente se transforma en símbolo de una oposición social, que despierta 
tanto adhesiones como rechazos, expresados, por ejemplo, en enfrentamientos 
entre estudiantes en las calles. Mientras el Partido Nacional habla de iniciar un 
juicio político contra Allende, Patria y Libertad se compromete directamente en 
la sublevación militar del 29 de junio, no sin antes haber comenzado a erosionar 
la figura del General Carlos Prats. El Presidente abre la posibilidad de dialogar 
con la Democracia Cristiana así como de recurrir a un plebiscito. Los embarques 
de cobre al exterior siguen viéndose afectados debido a la estrategia de embargos 
impulsada por las compañías norteamericanas. 


A comienzos del mes de julio se pone término a la huelga de los mineros de El 
Teniente, pero pronto se iniciarán otros movimientos de efectos más directos y 
cotidianos sobre la economía, como un nuevo paro de camioneros y 
transportistas. Las experiencias de cordones industriales y de comandos 
comunales se extienden, tensionando aún más las relaciones al interior de la 
Unidad Popular y de esta con el MIR. Se produce un nuevo cambio de gabinete. 
Mientras la propuesta de diálogo encuentra ecos favorables en sectores de la DC, 
ella despierta resistencias en la dirección del Partido Socialista. El mes de julio 
se cerrará con un duro golpe al sistema político y al Presidente en particular: su 
Edecán Naval, el Comandante Arturo Araya Peeters, es asesinado por un 
comando de ultraderecha. 


Durante el mes de agosto la situación se vuelve cada vez más tensa y las vías de 
salida más estrechas. El diálogo impulsado por el Presidente es desahuciado por 
la Democracia Cristiana y se produce una nueva recomposición del gabinete, con 
participación de los Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas. Este gabinete, 
llamado de “Seguridad Nacional”, debe hacer frente a un paro generalizado del 
transporte y creciente del comercio, con los consecuentes problemas de 
abastecimiento. Los militares, en tanto, continúan allanando fábricas e industrias 
en virtud de la Ley de Control de Armas y la amenaza de golpe de Estado ya es 
vox pópuli. Los atentados y acciones violentas por parte de grupos de 
ultraderecha no cesan. Se producen las renuncias de los Comandantes en Jefe al 
gabinete, las que son inicialmente rechazadas por Allende. La declaración de la 
Cámara de Diputados, del día 22, señalando que el Gobierno ha quebrantado la 
Constitución será considerada como una base de legitimidad para justificar el 
golpe de Estado. El mes de agosto se cierra con un nuevo —y último- cambio de 
gabinete. 


En septiembre se mantienen los paros y el desabastecimiento amenaza consumos 
tan básicos como el pan. Las Fuerzas Armadas continúan con los allanamientos, 
al tiempo que son acusadas por arrestos y torturas a civiles y militares. El 
diálogo por parte de la Democracia Cristiana no se reanuda y ciertos sectores de 
la Unidad Popular y de la izquierda se oponen a las negociaciones impulsadas 
por Allende. El Parlamento extrema su posición y tanto la derecha como la DC 
exigen la renuncia del Presidente. A pesar de la difícil situación por la que 
atraviesa el país, el martes 4 de septiembre se realiza una multitudinaria 
manifestación de apoyo al Gobierno. En ese contexto, cuatro días después, 
Allende confirma a sus círculos más cercanos, incluidos militares que considera 
leales, que el lunes 10 o el martes 11 anunciará al país la convocatoria a un 
plebiscito. El anuncio no alcanza a materializarse. 


Más allá de los acontecimientos que marcaron estos seis meses que van de 
marzo a septiembre y que conducen el proceso a su crisis final, ¿cómo se 
enfrentan los problemas económicos más agudos durante la primera mitad de 
1973? ¿Cuál es la lectura que la Unidad Popular realiza de la elección de marzo 


y sus resultados? ¿Qué rol estaban dispuestos a jugar los distintos actores 
sociales? ¿Será posible revivir el entorno social y afectivo que rodeaba a quienes 
enfrentaban enormes responsabilidades en ese momento crítico del proceso? ¿De 
qué manera la actividad cultural y artística acompañó esta fase del proceso? 
¿Qué escenarios políticos se perfilan después del ‘tancazo’ del 29 de junio? ¿En 
qué estrategia de mediano plazo se inserta la propuesta de llamar a plebiscito? 


Estas y otras preguntas y temáticas son abordadas por Chile 1973. Los meses 
previos al golpe de Estado, cuarto y último volumen de la serie MEMORIA A 40 
AÑOS. Sus autores, todos protagonistas de su tiempo, indagan en el tramo final 
del proceso que se iniciara tres años antes, en septiembre de 1970, desde su 
propia experiencia y recuerdo. Trece relatos y una conferencia, que se centran en 
rememorar los intensos meses que condujeron al desenlace que todos presentían 
pero que nadie parecía aceptar. 


Los testimonios de Pedro Felipe Ramírez y de Raúl Vergara permiten acceder a 
dos puntos neurálgicos en el tratamiento de los problemas de abastecimiento y 
distribución que se viven de manera cada vez más dramática en 1973: el 
Ministerio de Minería y la Secretaría Nacional de Distribución. Pedro F. Ramírez 
nos recuerda que quienes se opusieron a que Allende fuera elegido y asumiera 
fueron los mismos que obstruyeron su Gobierno y que, finalmente, terminaron 
por derrocarlo. En ese contexto, de fuerzas poderosas que se empeñan en hacer 
fracasar el proyecto popular, el ex Ministro nos relata su “pequeña-gran batalla”, 
de la cual dependían hospitales y actividades productivas esenciales: transportar 
el combustible desde los depósitos a los lugares en que era requerido con 
urgencia. Una situación que a su juicio ya no era económica sino política: se 
vivía, día a dia, una situación de guerra. Por su parte, la ‘batalla’ del joven 
Capitán de Bandada, Raúl Vergara, no era menor: hacer intervenir al Estado en 
un área en que nunca lo había hecho, sin que los pequeños comerciantes se 
sintieran amenazados y respondiendo, al mismo tiempo, al ímpetu justiciero de 
amplios sectores que por primera vez accedían al consumo. Todo ello, bajo el 
mando y la conducción de un muy especial general de la Fuerza Aérea: Alberto 
Bachelet. 


“Adelante, adelante, obreros y estudiantes...". Cuántos cientos de veces —sino 
miles— habrá resonado esta consigna por las calles del Chile de 1973 y de los 
años precedentes. Entre esas voces es muy probable que hayan estado las de 
Eduardo Rojas y de Gonzalo Martner. El primero como dirigente sindical, el 
segundo como dirigente estudiantil. Las mismas voces que hoy, un poco más 
gastadas pero más sensibles y sutiles que ayer, nos traen la memoria, la emoción 
y el recuerdo de ese año. En primer lugar, del que fuera Vicepresidente de la 
CUT, que al pisar las calles nuevamente del barrio que cobijara la sede sindical 
hace cuarenta años, no puede sino pensar en aquellos que hoy no están. La voz 
de Eduardo Rojas nos habla de un tiempo en que “la confianza parecía 
incertidumbre y la certidumbre parecía torpeza”; de una central obrera cuya 
capacidad de organización y movilización eran expresión de un masivo 
sindicalismo histórico, confrontado a las nuevas formas del ‘poder popular’. 
Gonzalo Martner, por su parte, nos trae un registro específico dentro de la 
polifónica voz de los setenta: la de los jóvenes de colegios particulares que 
contribuían cotidianamente a la revolución asistiendo a clases, haciendo que los 
establecimientos funcionaran y que no fueran sumados a la estrategia 
insurreccional de la oposición. Junto a otros jóvenes —o tal vez los mismos— que 
luego engrosarían con sus nombres las interminables listas de detenidos— 
desaparecidos. 


La tecnología permitió contar con la presencia virtual de Joan Enrique Garcés, 
con quien Chile —a nuestro juicio— aún está en deuda. El contenido de su 
videoconferencia nos entrega información de primera fuente respecto del 
posicionamiento personal y político del Presidente Allende respecto de cinco 
cuestiones cruciales en los meses previos al golpe: las elecciones parlamentarias 
de marzo del 73; la Junta Nacional del Partido Demócrata Cristiano en el mes de 
mayo; el intento de golpe del 29 de junio; su posición ante las organizaciones de 
poder popular; y las salidas que él veía y estaba preparando ante la crisis socio- 
económica y política que se vivía. En suma, “lo que pensaba y hacía Allende, 
por qué y cómo” ante la coyuntura que va desde marzo a septiembre de 1973. El 
historiador Julio Pinto Vallejos, invitado a comentar in situ los dichos de Garcés 
o a formularle preguntas, optó por seis contundentes interrogantes, que fueron 
catalogadas por su interlocutor como “extraordinariamente importantes y tan 
incisivas que no creo poder responderlas como merecen”. A su modo, Julio Pinto 
cuestionó varias cosas: la supuesta virtud de un Allende que supo ser, a lo largo 
de su vida política, “el mismo de siempre”; su “fijación institucionalista’ y su 


oposición al uso de la fuerza; su negativa a considerar la posibilidad de un “doble 
poder”; su intención de gobernar con una minoría electoral, a pesar de su 
profunda convicción democrática; y su tardanza en recurrir a alguna fórmula que 
permitiera un cambio constitucional. Cuestiones que, por cierto, Joan Garcés 
tuvo ocasión de comentar, al igual que algunas otras preguntas del público. 


Shlomit Baytelman y Jorge Coulon, aportan la visión y sensibilidad del 
mundo del arte y la cultura —del teatro y la música, en particular— desde la 
experiencia de dos jóvenes artistas y testigos de la época. Shlomit 
Baytelman, rescatando laboriosamente su memoria, logra recuperar y 
compartir “momentos de la amnesia, tan necesaria por esos años después 
del golpe de Estado”. En su texto nos ofrece sugerentes claves de 
compresión de lo sucedido, a partir de una mirada a las obras de teatro en 
las que participó, insinuando su carácter premonitorio. Jorge Coulon se 
reconoce como parte de “una generación que iba puro ganando no más”, 
que vivió esos años desde una cierta inocencia, porque —piensa y dice— no se 
tenía por qué estar preparados para cosas que nunca habían sucedido. Esta 
simple constatación, sin embargo, se encadena con otra convicción: “O tú 
construyes un camino de confianza en la institucionalidad, (...) en el cual 
vas construyendo organización, gente conciente, o construyes otro camino. 
Pero no puedes construir los dos al mismo tiempo”. 


Generosa es la participación de Osvaldo Puccio y Sofía Prats, ya que a través de 
sus presentaciones nos abren puertas que conducen al ámbito personal, familiar, 
donde las emociones a menudo anteceden a las razones. Esta disposición nos 
permite saber por Osvaldo Puccio, por ejemplo, que la figura de Salvador 
Allende era parte del paisaje dominical de su familia o conocer el gesto digno de 
aquel colaborador del Presidente que, en el momento último y definitivo, 
reconoce con valor que tiene temor, que no hará uso de un arma y que 
abandonará La Moneda. Todo ello en el marco de una recreación contextual 
cargada de significados y no exenta de humor. Misma disposición que nos 
permite explorar, junto a Sofía Prats, las dimensiones más humanas de su padre 
el General Carlos Prats; saber de su amor por la música y las letras; conocer de 
su decepción y soledad al ver que sus compañeros de armas abandonaban su 
deber; o comprender su dolor y desazón al pensar que tal vez un amigo, en el 


umbral de la muerte, hubiese dudado también de él. Un padre que Sofía Prats no 
duda un instante en calificar como “un héroe de la paz y un mártir de la 
democracia”. 


Para reflexionar sobre los dilemas y alternativas políticas que recorrieron y se 
barajaron en los meses previos al golpe de Estado, contamos con los valiosos 
testimonios y reflexiones de Luis Maira, de Aníbal Palma, de Jorge Arrate, de 
Jaime Insunza y de Ignacio Balbontín. Casi todos ellos —sin haberlo previsto al 
momento de convocarlos— antiguos conocidos desde los años sesenta y todos, sin 
excepción, dirigentes juveniles o estudiantiles en su época. Sobre esta base de 
confianza y de amistad cada uno hace sus aportes. Luis Maira, dando a conocer 
el hecho —con aires surrealistas— de una delegación chilena que se interna en el 
corazón del imperio —yendo a Foggy Bottom- a intentar negociar recursos para 
una economía que los requería y que no estaba siendo apoyada por quienes se 
suponía debían hacerlo. Aníbal Palma, el mediático ex Ministro de Educación de 
la época —conocido como “el Pibe Palma”, por lo joven— confesando las 
aprehensiones que le generaba hacer campaña, en el verano de 1973, en medio 
de “las colas”, expuesto a rechiflas, y la alegría de constatar que —incluso en ese 
contexto— eran más los que lo alentaban a seguir adelante que los que lo 
hostigaban. Jorge Arrate, aludiendo a los “pasajes” de Walter Benjamin para 
explicar por qué la construcción de un nuevo orden está llena de posibilidades de 
perderse y equivocarse, pero también de corregir e innovar; calificando al 
Presidente Allende de un “reformador revolucionario”, un “político-maestro”, un 
“constructor”. Jaime Insunza, rescatando el enorme empuje y entrega de la 
juventud que le ‘puso el hombro? con la militancia, con los trabajos voluntarios, 
con el canto e, incluso, desde el deporte, en una época tan política; esa juventud 
que “se le puso’ construir el dren de Cabildo —dren, no tren-, y lo construyó. E 
Ignacio Balbontín, habiendo aceptado gentilmente su condición de 
“democratacristiano invitado”, preguntándose en qué momento y por qué la 
Democracia Cristiana cambió el rumbo que traía la dirigencia de inicios de los 
setenta, más proclive a la colaboración con la izquierda, optando por una 
directiva más propicia al golpe. 


Chile 1973. Los meses previos al golpe de Estado, el cuarto volumen de la serie 
MEMORIA A 40 ANOS, nos ofrece —a través de sus autores- la oportunidad 


de explorar aguel complejo campo de especulación gue se constituye entre la 
historia gue fue y la historia gue pudo ser. Entre lo gue finalmente sucedió y lo 
gue pudo haber sucedido si... Entre la asunción del pasado y el ejercicio 
reflexivo gue, si bien no lo modifica, agrega más aprendizajes para el futuro 
gue la simple constatación de lo obrado. 


En relación a la “historia que fue”, los distintos autores ofrecen al menos cinco 
maneras alternativas de calificar esos meses previos al golpe de Estado: Como 
una guerra ya declarada, que hacía que los problemas económicos que más 
afligían a la población ya no lo fuesen en sentido estricto, porque se habrían 
convertido —a esas alturas del proceso— en un componente más de la descarnada 
lucha política. Como el resultado lógico de una estrategia sistemática, 
comandada desde el exterior, destinada a hacer fracasar la experiencia de un 
socialismo por vía democrática, que resultaba inaceptable para los Estados 
Unidos. Como un proyecto a la deriva política, por la debilidad e inconsistencia 
de los partidos que conformaban la Unidad Popular, expresada en dirigentes que 
estaban fuera de la realidad y en ausencia de mecanismos eficaces para resolver 
contradicciones que sobrepasaban a su líder, que no estaba dispuesto a consagrar 
la división de las fuerzas políticas a las que se debía. Como un campo abierto y 
dejado libre para que aquellos que se veían afectados en sus intereses 
económicos, se insurreccionaran y comprometieran a las Fuerzas Armadas en un 
proceso de ruptura institucional, ante la ausencia de una voluntad real de 
ponerles atajo por todos los medios disponibles. En fin, como un desgobierno 
provocado tanto por las fuerzas opositoras como por grupos que, buscando 
agudizar las contradicciones y precipitar una salida más radical, se oponían a la 
negociación con los sectores más moderados de la oposición, poniendo en riesgo 
lo que trabajosamente se estaba logrando. 


En relación a ‘la historia que pudo ser”, los puntos de convergencia y 
divergencia se concentran en torno a aspectos o factores que de algún modo 
están presentes en las distintas evaluaciones que se hacen de la “historia que fue”. 


e Así, un primer curso alternativo al proceso vivido habría sido una política más 


clara respecto de las Fuerzas Armadas, por parte del Presidente Allende o de la 
Unidad Popular, gue podria haber tomado al menos dos direcciones, tal vez 
excluyentes, pero tendientes a dar mayor fortaleza a la tesis de gue el recurso a la 
fuerza que requeriría probablemente el proceso debía buscarse en los cuerpos 
armados regulares. Una dirección, consistente en un reforzamiento de los 
sectores democráticos de las Fuerzas Armadas más claro y decidido a nivel 
institucional, traducido en una mayor diligencia en el llamado a retiro de 
aquellos altos mandos que, se sabía o se suponía, estaban complotando. La otra, 
la apertura a validar un trabajo de mayor politización del mundo militar que 
llevara, sin necesariamente caer en una división interna, a una mayor 
comprensión del proceso, de su sentido nacional y a generar una mayor 
resistencia en los suboficiales y en la tropa a la tendencia sediciosa de sus 
mandos. 


e Un segundo curso alternativo pudo haber sido un compromiso más activo y 
temprano con la búsqueda de una alianza con la Democracia Cristiana, basada en 
el concepto de “unidad social y política del pueblo”. Ello a partir de una lectura 
distinta del “triunfo? de marzo de 1973: más que indicativo de una auto- 
suficiencia política debiese haber sido -en esta hipótesis— leído como una 
constatación de que aún no se contaba con una mayoría suficiente, pero que se 
estaba muy cerca de alcanzarla. Que era el momento de ampliarse, ya que faltaba 
poco —o menos- para ser efectivamente una mayoría. A partir del 5 de marzo se 
pudo haber ido en busca inmediata de aquellos demócratas (cristianos) que, 
viendo cancelada la posibilidad de lograr una rectificación por la vía 
constitucional, hubiesen estado dispuestos a apoyar el reforzamiento del camino 
institucional que proponía el Gobierno. Un grupo tal vez minoritario en el 
universo opositor, pero significativo como apoyo al campo popular. 


e Un tercer curso alternativo, hubiese sido abrirse a la estrategia del “doble 
poder”, capitalizando el caudal de energía transformadora que se expresaba por 
vías que, si bien no eran las gubernamentales, tampoco eran, a priori, 
necesariamente opuestas a las oficiales o institucionales. Esta alternativa tenía 
sus bases de realidad en la existencia ya de esta tensión en el seno mismo de la 
Unidad Popular, que debilitaba y prácticamente anulaba su capacidad de 
conducción. Lo mismo se observaba en el campo del movimiento social, en 


donde las formas tradicionales de organización y participación, coexistían con 
las emergentes. Una tensión que siempre tendió a verse como dificultad más que 
como una posibilidad. Un apoyo decidido por parte de la Unidad Popular a las 
organizaciones identificadas como “poder popular” hubiese significado no solo 
un reforzamiento a sus políticas sino también a la imagen del Gobierno frente a 
los sectores más duros de la oposición. 


e Un cuarto curso alternativo, que pudo haber estado más cercano quizás a la 
“historia que fue”, era impulsar y precipitar un cambio constitucional a través de 
un mecanismo de consulta directa, tipo referéndum, plebiscito o convocatoria O 
elección de una Asamblea Constituyente. Ello, sobre la base de al menos dos 
antecedentes que lo hacían posible: los positivos resultados de la elección 
parlamentaria del mes de marzo y la existencia ya de un borrador de nueva 
Constitución, desde 1972. En efecto, la lectura de los resultados de la elección de 
marzo pudo ser hecha en la dirección de reconocer que si ya se contaba con un 
43 por ciento de adherentes “incondicionales” (porque había que serlo para votar 
por la Unidad Popular en ese contexto), era perfectamente posible sumar un diez 
o quince por ciento más para una propuesta de reformas constitucionales que 
garantizaran la institucionalidad del proceso de cambios que se estaba 
implementando. 


¿Qué podemos concluir respecto de esta exploración en el campo de la 
especulación histórica, atreviéndonos a confrontar la ‘historia que fue’ con la 
“historia que pudo ser”? Dos cosas, al menos, que no por evidentes dejan de ser 
importantes: una, que “la historia que fue” permite distintas lecturas e 
interpretaciones y que todas ellas encuentran asidero en alguna parte de la 
realidad; dos, que, en apariencia al menos, existen bases para pensar que esa 
“historia que fue? pudo haber sido de otro modo. Más aún, siempre en el campo 
de aquello más o menos evidente pero no despreciable: que las bases para pensar 
‘la historia que pudo ser’ no son ajenas a las distintas interpretaciones que 
existen sobre “la historia que fue”. Todo ello indica que la reflexividad respecto 
del pasado -en lo que fue y en lo que pudo ser— es parte de su necesaria 
comprensión. 


Volvamos a la pregunta gue -de un modo mucho más simple y directo— justifica 
el ejercicio gue acabamos de hacer y gue está planteada en varias de las 
presentaciones que pueden leerse en este libro: ¿el golpe de Estado de 1973 era 
evitable? El valor de esta pregunta no está necesariamente en su respuesta, cuyo 
rango de posibilidades puede ser o muy amplio e inútil o muy estrecho e 
igualmente inútil. Su valor radica, en cambio, en su implícito: la posibilidad — 
aunque sea teórica— de que la historia pudiese haber sido otra. Algo de mucha 
importancia cuando la historia se la concibe como el resultado de las decisiones 
que toman los sujetos en un determinado tiempo. Entonces, si el pasado pudo 
haber sido diferente, con cuanta mayor razón el presente y el futuro pueden 
serlo. 


Para el Presidente Allende, los meses previos al golpe de Estado de septiembre 
de 1973 deben haber sido —si retomamos nuevamente la figura de “el peligro y la 
esperanza”, que planteó en su Mensaje de 1971- aquellos en los que “el peligro” 
ya no era inminente sino que algo con lo que debía convivir cada día. Un gran 
aporte de la conferencia de Joan Garcés está en que nos acerca -de un modo 
como pocos tal vez pueden hacerlo— a la comprensión de la lógica, del 
razonamiento y también de la convicción que están detrás de lo obrado por el 
Presidente Allende en esos últimos meses de su Gobierno. Con la posibilidad 
suplementaria de que, si aceptamos la idea que el Allende de 1973 es el Allende 
de siempre, podremos también comprender mejor su accionar en los años 
previos. Para el Presidente Allende “la historia que fue”, fue su historia, la que él 
quiso o pudo vivir; la historia que él imaginó pudo ser, esa, no la conoceremos 
nunca?. Lo que sí conocemos es su visión de un futuro del cual él ya no sería el 
protagonista que fue: “Superarán otros hombres este momento gris y amargo en 
el que la traición pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho más 
temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el 
hombre libre, para construir una sociedad mejor”. 


Chile 1973. Los meses previos al golpe de Estado, no solo es el cuarto sino 
también el último volumen de la serie MEMORIA A 40 AÑOS. En tal sentido 
sus contenidos son significativos más allá de la comprensión de los últimos 
meses del Gobierno de la Unidad Popular. Resultan también clarificadores en 
relación al contenido de los volúmenes/años anteriores. Si en los años 


precedentes el esfuerzo por evitar gue el conocimiento del futuro incidiera en 
el seguimiento y comprensión del proceso tenía, a nuestro juicio, sentido, en 
este último, a medida que se acerca el desenlace, la visión del conjunto se 
vuelve más posible y necesaria. Invitamos, entonces, a una lectura de este 
último volumen dialogante con los anteriores. 


Los reconocimientos, en el caso de este cuarto y último volumen de MEMORIA 
A 40 ANOS, no son solo para quienes han sido parte del esfuerzo por sacarlo 
adelante —desde la organización del Seminario de este año hasta su publicación— 
como Javiera Letelier C., a quien agradezco nuevamente su colaboración. O mis 
colegas que animaron las mesas de discusión: Pablo Toro, Marcos Fernández, 
Marisol Palma, y Liliana Bravo. Sino también para Cindy Iriarte y Cristina 
Quezada, que fueron fundamentales en el inicio de este proyecto, y para todos 
los que de distintas maneras lo han hecho posible. Porque también tienen parte 
en esto mis compañeros y compañeras de la Vicerrectoría Académica; las 
Ediciones Alberto Hurtado; la Facultad de Filosofía y Humanidades; el 
Departamento de Historia; y, por cierto, las autoridades de la universidad. Pero, 
especialmente, a los sesenta autores y autoras que generosamente han volcado su 
conocimiento y su memoria en las páginas de los cuatro volúmenes que 
componen esta serie. A todos y todas mi afecto y gratitud. 


PEDRO MILOS 
EDITOR 


Santiago, septiembre de 2013 


1 Los textos que se incluyen en este volumen han sido redactados y editados a 
partir de los registros de las intervenciones orales de este Seminario, realizado el 
13 de junio de 2013 en la Universidad Alberto Hurtado. El trabajo de edición ha 
respetado, rigurosamente, la estructura y el contenido de dichas presentaciones. 
Como complemento a cada texto, bajo el título de “Notas del debate”, se han 
seleccionado —con un criterio de pertinencia temática— algunas intervenciones 
que los autores realizaron en el marco del debate y de las preguntas del público. 
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PRESENTACIÓN DE PEDRO FELIPE RAMÍREZ 


Efectivamente, todo el proceso de resistencia, de desestabilización del Gobierno 
de la Unidad Popular se inicia desde antes gue asuma el Presidente Allende. 
Todos recordamos, por ejemplo, la muerte, el asesinato, del Comandante en Jefe 
René Schneider en octubre de 1970. Efectivamente, si uno toma todo el periodo, 
desde la elección del Presidente Allende, pasando por la ratificación del 
Congreso, hasta el golpe, es toda una secuencia de hechos gue —desde el punto 
de vista de guienes intentan, primero, gue el Presidente no asuma y, después, gue 
sea derrocado— obedece a un plan gue va siguiendo etapas sucesivas, en gue cada 
una tiene su carácter. 


El paro de octubre de 1972, en el marco de este plan, se orienta a la búsgueda de 
una gran victoria de la oposición en las elecciones parlamentarias de marzo del 
aňo 1973, con el objeto, incluso, de lograr tener los suficientes parlamentarios 
para acusar constitucionalmente al Presidente Allende y ponerle de esa manera 
término al Gobierno. Eso no resulta, no es posible, porgue la votación gue 
obtiene la Unidad Popular en marzo del 73 es una votación bastante importante, 
gue naturalmente impide gue la oposición obtenga los dos tercios gue se 
necesitaban para acusar constitucionalmente al Presidente. 


Se inicia, entonces, una última etapa que es la de provocar el caos. El caos, 
fundamentalmente económico, y empezar, por esa vía, a incidir también en las 
instituciones militares para efectos de debilitar a los sectores que en las Fuerzas 
Armadas consideraban su deber respetar la Constitución y, en consecuencia, 
oponerse a cualquier intento de golpe. Cuando el Presidente me nombra 
Ministro, lo hace después de que se acusó constitucionalmente a Sergio Bitar, 
que era el Ministro de Minería, con ocasión de una huelga de los mineros, que 
lograron desarrollar en la mina El Teniente. Se aprobó esa acusación 
constitucional contra Sergio y el Presidente optó por nombrarme Ministro de 
Minería. Esto fue alrededor de un mes y medio antes del golpe, no fue mucho 
antes!. Yo había sido diputado hasta el 21 de mayo de ese año y no recuerdo bien 
exactamente cuándo fue la fecha... debe haber sido hacia mediados de julio. 


Bueno, desde el punto de vista minero, el problema principal que tenía el 
Ministerio de Minería era Codelco?. Se había nacionalizado el cobre? y Codelco 
había asumido la responsabilidad de dirigir y administrar la gran minería: 
Chuquicamata, El Teniente, El Salvador, Andina. Evidentemente era una 
empresa enorme, había que organizar la más grande empresa del cobre del 
mundo y era, desde luego, la más grande empresa chilena. Pero esa 
responsabilidad, que tenía el Ministro de Minería, la verdad es que no tenía 
ningún sentido ejercerla desde el Ministerio. Institucionalmente, el Ministerio 
era muy débil, extraordinariamente débil y los equipos técnicos fuertes eran 
propiamente los equipos de Codelco. Entonces —ante el hecho, que ya voy a 
mencionar, de tener que atender, como Ministerio, los problemas de distribución 
del combustible, producto de un segundo paro que hubo de camioneros- la única 
cosa que podía hacer y que debía hacer y que era razonable hacer, era respaldar a 
la dirección de Codelco, que en ese momento estaba ejercida por su 
Vicepresidente ejecutivo, Jorge Arrate“. De tal manera que fuera la propia 
dirección de Codelco, sus propios ejecutivos, los que se hicieran cargo del 
desarrollo de esa tarea, que era una tarea enorme. 


A mí, como Ministro de Minería, más bien me tocó enfrentar el segundo paro de 
los camioneros, que afectó enormemente el problema de la distribución del 
combustible. La ENAP*, que era entonces la empresa dedicada al tema de 
combustible, tenía una relación institucional doble: en parte con el Ministerio de 
Economía y en parte con el Ministerio de Minería. Desde luego, la ENAP era 
una empresa dependiente de la Corporación de Fomento, Corfo, que a su vez 
dependía del Ministerio de Economía. El Ministerio de Economía, además, 
fijaba los precios del combustible, a través de Dirinco®. Sin embargo, el 
presidente de ENAP era el Ministro de Minería y la distribución del combustible 
dependía del Ministerio de Minería. 


El segundo paro de los camioneros” afectó de manera muy importante la 
distribución del combustible porque empezaron a parar todos los camiones 
cisterna que trasladaban el combustible. Prácticamente, desde el primer día que 
yo asumí, tuvimos que montar, en la propia oficina del gabinete, una especie de 
comando de guerra para ver cómo enfrentábamos este tema. Desde luego 
teníamos —no los recuerdo exactamente— porcentajes bajísimos de disponibilidad 


de distribución de combustible. No es que no hubiera, sino que no había 
camiones para distribuirlo. Y teniamos presiones de todos los lados. Había 
presiones, por ejemplo, de los hospitales gue nos Ilamaban y nos decían “Nos 
guedan tres horas de petróleo para nuestra caldera y si no..., se apagan las 
calefacciones y tendremos serios problemas". Mientras uno atendía y trataba de 
solucionar ese problema, Ilamaban de Chuguicamata y decían “Nos gueda 
petróleo para un día, y, si no, se nos paran las instalaciones...". Y, así, había 
presiones desde todos los lados. Evidentemente, había gue establecer 
prioridades, había cosas más importantes gue otras y había también, incluso, 
algunas gue producían problemas políticos mayores. Recuerdo haber recibido 
una carta del ex Presidente Frei Montalva, gue en ese momento era presidente 
del Senado, reclamando de una manera muy airada porgue el edificio del 
Congreso, del Senado, no tenía combustible para la calefacción. 


Vivimos ese proceso. Yo creo gue pasaba 18 horas en el Ministerio dedicado a 
eso. Viendo cómo lograr gue hubiera más camiones y cómo distribuir el poco 
combustible gue había, para atender las muchas emergencias gue se producían 
tanto en el sistema productivo como en el sistema sanitario, entre otros. 


En esa ocasión el Presidente Allende también constituyó un equipo negociador 
con los camioneros, un equipo que encabezó el General Prats, que era Ministro 
del Interior y también estaba compuesto por José Cademartori, que era Ministro 
de Hacienda? y yo mismo, que era Ministro de Minería. Los tres conformamos 
una comisión designada por el Presidente para negociar con los camioneros. Y 
ahí, claro, nos dimos cuenta de que el problema no era económico, sino que 
político y que no había negociación posible, porque se les concedía todo y 
siempre salían con algo nuevo, para justificar que el paro siguiera. 


Todo esto se producía, también, en un contexto político de gran polarización. Un 
contexto en el cual -ya Raúl Vergara se referirá a eso?— se atacaba también el 
problema del abastecimiento; la idea de la oposición era generar una sensación 
de que había un caos en el país, que el Gobierno no podía gobernar y que, de 
alguna manera, había que ponerle término, para los efectos de poder normalizar 


la situación nacional. 


A eso me dediqué como Ministro de Minería y ese era el contexto en el cuál 
vivíamos todos. Realmente, el contexto económico era parte de un contexto 
general de polarización del país, extraordinariamente fuerte, que existía y que 
abordaba todos los aspectos de la vida política, económica, social, etcétera. 


Es muy impresionante también —a pesar de que no tiene que ver con el contexto 
económico- que en medio de esta situación, una semana antes del golpe, el día 
cuatro (de septiembre), que era el aniversario del triunfo, se hiciera una gran 
marcha de apoyo popular al Gobierno. Yo nunca en Santiago había visto una 
concentración más grande. Se dice que desfiló un millón de personas. Frente a 
La Moneda había un escenario y esa gente, claramente de pueblo, vitoreaba al 
Presidente, respaldaba a la Unidad Popular, a pesar de todos estos problemas de 
abastecimiento y de boicot. Ahí fue que apareció ese cartel famoso que llevaba 
un poblador y que decía: “Este es un gobierno de mierda, pero es mi gobierno”. 
Ese fue el cartel más impresionante, yo estaba al lado del Presidente y nos 
impresionó mucho ese cartel. El sentido de clase que había en ese momento, de 
defender un Gobierno, que podía tener todos estos problemas, era enorme. 
Porque además se sabía que eran problemas provocados por la oposición y 
comandados por un centro que dirigía y organizaba todo esto y que no estaba en 
Chile, sino que estaba fuera de Chile y que desde fuera de Chile dirigía todos los 
hilos para provocar, finalmente, el golpe de Estado. 


Ese fue el contexto económico. Pero hablar de macroeconomía —había, claro, un 
proceso inflacionario enorme, no sé a qué cifras se llegó—, hablar de economía 
propiamente tal, no corresponde. Hay que hablar de guerra. Había una guerra 
económica, una guerra para crear caos en el país en todos los órdenes. También 
en el orden productivo, de abastecimiento, problemas enormes que existían, pero 
esta ya no es una materia propiamente de economía. Es una materia vinculada a 
la guerra propiamente tal. Ese es el testimonio que yo puedo dar, nada más. 


Notas del debate 


En relación a si la gestión cotidiana gue realizábamos —un día a día en tan 
difíciles condiciones- tenia una perspectiva de largo plazo, la verdad es que 
nosotros éramos, por así decirlo, soldados de la causa. Yo sentía que estaba 
dedicado a una pequeña batalla, que no era tan poco importante, pero era una 
pequeña batalla. El que veía todo el conjunto era Presidente de la República por 
quien yo sentía una enorme lealtad, hacia él y sus directrices. Entonces, la tarea 
era que este problema que estaba creando la oposición, debía ser superado. El 
problema del combustible era una cosa seria. Parar el combustible, significaba 
parar los hospitales, el proceso productivo, la bencina. Además, junto con los 
problemas de los camiones, mientras uno luchaba contra el tema de los 
camiones, había atentados de bombas a los oleoductos. Aunque los bombazos no 
nos creaban tantos problemas, porque de todas maneras teníamos, en Maipú, los 
estanques llenos, pero no teníamos cómo distribuirlos. Así es que claro, uno 
tenía, o por lo menos nosotros teníamos, una perspectiva del día a día, pero 
sabiendo que esto estaba inmerso en una lucha muy larga, muy grande, que era 
la lucha política enorme contra una oposición apoyada y dirigida desde los 
Estados Unidos. 


#4 


En relacion con la pregunta sobre la presencia de la oposición dentro de 
Codelco, la verdad es gue dentro de Codelco mismo no tuve conocimiento de 
una oposición organizada, importante. Lo gue sí hubo fue una oposición fuerte 
de sectores sindicales, gue logró controlar la Democracia Cristiana. Hay gue 
recordar gue la acusación constitucional a Sergio Bitar, gue fue mi antecesor en 
el Ministerio, se produjo producto de una huelga gue dirigentes sindicales de El 
Teniente?” hicieron allá, en Rancagua. Pero dentro de la misma administración de 
Codelco, no recuerdo que hubiera habido una oposición importante. Yo creo que 
efectivamente la gente nuestra, Jorge Arrate y todos los ejecutivos nuestros, 
lograron controlar bien la empresa. 


Yo alcancé apenas a sentarme en el Ministerio de la Vivienda, porque estuve 
doce días ahí. El último cambio de gabinete, el Presidente lo hizo —creo— doce 
días antes del golpe y ahí me cambió desde Minería a Vivienda”. El anterior 
Ministro de Vivienda era Aníbal Palma. El problema en esta área no era muy 
distinto al que comentábamos anteriormente, el problema del abastecimiento. 


El programa de vivienda de la Unidad Popular era muy ambicioso y la verdad es 
que se construyeron muchas viviendas. El Ministerio de Vivienda tenía tres 
corporaciones fundamentales, una era la Corporación de Mejoramiento Urbano, 
la Cormu; la otra era la Corhabit, que era la Corporación Habitacional, donde 
había más bien servicios y se apoyaban las construcciones sociales, en que 
muchas de estas ya se hacían desde el sector privado; y la Corvi, que era la 
Corporación de la Vivienda, a través de la cual el Estado construía viviendas. 
Entonces, había un programa de construcción muy importante y los problemas 
de abastecimiento que se tenían para eso, eran enormes. Yo recuerdo que 
teníamos problemas en términos de que no teníamos fierro para la construcción y 
no era que CAP!?, que estaba en el área de Talcahuano, no tuviera fierro, sino 
que teníamos problemas de transporte, por ejemplo, a través de ferrocarriles, 
porque incluso ferrocarriles tenía un problema de aseguramiento de repuestos. 
Había un círculo vicioso, ahí, tremendo. Teníamos también problemas en la 
entrega de cemento. Había problemas de abastecimiento enormes para cumplir 
los programas de construcción que tenía la Corvi, que eran muchas, muchas 


Viviendas. 


#4 


Este problema invadía todos los sectores, no solo minería, sino que también 
otros sectores. Por eso es que yo sostengo que esto no hay que mirarlo desde el 
punto de vista económico. Creo que este proceso no se puede analizar desde la 
perspectiva del análisis económico tradicional. Hay que analizarlo desde la 
perspectiva de la guerra. Clausewitz!’ decía que la guerra era la continuación de 
la política por otros medios, pero yo siempre doy vuelta la frase y digo que la 
política es la continuación de la guerra por otros medios. Era una guerra en que 
todavía no había balazos, pero era una guerra. Y yo lo sentí claramente en el 
Ministerio de Minería: estábamos en una guerra y lo que yo tenía instalado ahí 
era un comando de guerra para una batalla. Y ustedes tenían ahí, con el General 
Bachelet, un comando de guerra para darle a la gente de comer y el 
abastecimiento básico... Yo creo que en todos los sectores del Gobierno se sentía 
eso. En el Ministerio de Minería, en el Ministerio de la Vivienda, en la Secretaría 
de Distribución, en todas partes. 


1 Sergio Bitar estuvo en el cargo de Ministro de Minería hasta el 5 de julio de 
1973, fecha en que asume Pedro F. Ramírez. Nota: en adelante todas las notas a 
pie de página son del editor; solo en caso contrario se indica la fuente. 


2 La Corporación del Cobre, fue creada en 1967 y funcionó hasta 1976, en que 
fue reemplazada por la actual Corporación Nacional del Cobre. En su primera 
etapa fue el organismo público encargado de representar los intereses del Estado 
en las sociedades mineras mixtas derivadas del proceso de ‘chilenizaciön’ del 
cobre, ocurrido bajo la administración de Eduardo Frei Montalva. Luego tuvo a 
su cargo coordinar los yacimientos nacionalizados en 1971. 


3 La reforma constitucional que permitió la Nacionalización del Cobre había 
sido aprobada el 11 de julio de 1971, durante el primer año de Gobierno del 
Presidente Allende, con la votación unánime del Congreso Nacional. Fruto de 
esta decisión, las empresas norteamericanas Anaconda y Kennecott dejaron de 
explotar el cobre chileno y abandonaron el país. 


4 En 1971, al momento de ser nombrado Vicepresidente ejecutivo de Codelco, 


Jorge Arrate se desempeñaba como asesor económico del Gobierno de Salvador 
Allende. 


PRESENTACIÓN DE RAUL VERGARA 


Cuando recibí la invitación de esta prestigiosa universidad —y en particular de su 
Departamento de Historia— para referirme a la Secretaría Nacional de 
Distribución y Comercialización, en el marco de la feliz iniciativa de rememorar 
y traer a la memoria los hechos de ese Gobierno, pensé que iba a ser una tarea 
fácil. Mal que mal había tenido el privilegio de desempeñarme en esta 
subsecretaría bajo el mando del General (Alberto) Bachelet, en calidad de 
ayudante-asesor!. Revisando, sin embargo, la memoria, en primera instancia, y 
luego algunos documentos de la época, revivo con mucha claridad la magnitud 
del problema que debíamos enfrentar y, en particular, la responsabilidad que 
significaba para nosotros —oficiales de la Fuerza Aérea— asumir tamaño desafío. 


La velocidad y fuerza de los acontecimientos políticos que vivía el país en el 
tercer año del Gobierno de la Unidad Popular, agudizaban las contradicciones 
hasta límites inimaginables. Los cambios en marcha estremecían a Chile hasta 
sus cimientos. El Gobierno continuaba sus esfuerzos por quebrar la estructura 
capitalista dependiente y establecer las bases de una estructura socialista, cuya 
línea central de acción era tratar de satisfacer las necesidades elementales de las 
masas, empeño que la lucha política había llevado al centro mismo de la batalla. 


La demanda o consumo de los trabajadores —vía incremento de los ingresos— se 
había expandido notablemente en los dos primeros años; expansión que tuvo 
inicialmente una respuesta adecuada por parte del aparato productivo, desde la 
capacidad instalada, mayoritariamente en manos privadas. Sin embargo, cuando 
fue necesaria la inversión para continuar respondiendo a esta demanda creciente, 
esta no se realizó generando una escasez relativa de bienes. Por otra parte, la 
fijación de precios, asociada al afán de lucro del empresariado, generó una 
masiva desviación de productos hacia el mercado negro, acentuando, por cierto, 
la escasez. 


El desabastecimiento de bienes esenciales de consumo deviene, entonces, en el 
instrumento político por excelencia para desestabilizar al Gobierno. En lo 


interno, a la restriccion intencional de la oferta por parte de las empresas 
productoras, se suma una campaňa masiva por parte de la reacción, destinada a 
provocar, a través del mecanismo de la ‘profecía autocumplida”, la sobrecompra 
del producto anunciado como escaso y generar así su desaparición del mercado. 
Los sectores de altos ingresos, por su parte, hacen uso de su privilegiada 
disponibilidad de recursos para -en una campaña muy bien orquestada— acaparar 
productos esenciales, previendo una supuesta crisis que ellos mismos 
provocaban. No eran ajenas a estos esfuerzos desestabilizadores las grandes 
empresas distribuidoras e incluso los pequeños comerciantes, quienes veían 
amenazadas sus fuentes de trabajo producto tanto de la campaña opositora —del 
terror— como de quienes —desde el Gobierno y desde sectores de la Unidad 
Popular- auspiciaban la desaparición del pequeño comercio. 


A fines del año 1972 la distribución estatal era francamente minoritaria e 
inexistente en la mayoría de los artículos de primera necesidad. Esto, en medio 
de una inmensa red comercial privada, que sobrepasaba los 125.000 
establecimientos. Aunque la distribución estatal se concentró en las empresas 
distribuidoras mayoristas, aún a ese nivel no se sobrepasaba el 30 por ciento de 
los productos alimenticios de origen industrial. Con relación a los productos 
agropecuarios, el control estatal de la distribución era aún más reducido que en 
el caso de los productos alimenticios industriales. En efecto, no superaba el 14 
por ciento de la totalidad de los productos agropecuarios disponibles. 


El problema de la disponibilidad de bienes de primera necesidad para la 
población hace crisis a fines del año 1972, con la conocida “huelga de los 
camioneros”, que paraliza su distribución en todo el país. Para responder a este 
desafío de distribución el Gobierno va a promover dos mecanismos. Por una 
parte, incorporar a las masas a las tareas de efectuar y controlar la distribución 
de bienes de consumo y, particularmente, controlar sus precios; y, por otra, crear 
una institución que centralice, planifique y dirija la distribución a nivel nacional. 


El primer mecanismo toma forma en las Juntas de Abastecimiento y Precios, 
conocidas como las JAP, organismos de base territorial integrados por los 


habitantes de la zona, encargados de vincularse con los comercios que en ella 
operaban. Las JAP estaban formadas por representantes de las organizaciones de 
masas, sindicatos, centros de madres, juntas de vecinos, clubes deportivos y 
representantes del pegueňo comercio organizado. Su función original era, 
solamente, controlar gue los pegueňos comerciantes dispusieran del 
abastecimiento necesario para el sector geográfico comprendido y gue esta 
disponibilidad fuera oportuna; además de supervisar gue los productos fueran 
distribuidos a las personas correspondientes al sector y a los precios oficiales. 


En cuanto al segundo mecanismo, el de la institucionalidad, se crea la Secretaría 
Nacional de Distribución y Comercialización, organismo dependiente del 
Ministerio de Economía. Para dotarla de personal se destinan a ella profesionales 
de las distintas reparticiones del Estado. Físicamente se la ubica en el piso 19 del 
edifico Unctad, entonces, y ahora conocido como edificio Gabriela Mistral. 


La complejidad del sector —expresada tanto en los problemas objetivos de la 
disposición y distribución de los bienes básicos, como en los problemas 
políticos, manifestados en opiniones contrapuestas, dentro del propio Gobierno, 
acerca de cómo enfrentarlos— hacía necesario poner en la dirección de esta 
Secretaría a alguien que diera confianza a todos los sectores y que pudiera 
implementar las soluciones técnicas necesarias, dentro del marco político 
definido por el Gobierno. Así es como en enero del año 1973, el general de la 
Fuerza Aérea don Alberto Bachelet Martínez es llamado a ocupar el cargo de 
Director Nacional de Distribución. A la fecha, el General se desempañaba en la 
cúspide de su carrera como Director de Finanzas de la institución. Aclaro que, 
para este efecto, el Presidente solicitó a la Fuerza Aérea que comisionara al 
Ministerio de Economía al General Bachelet, disposición ejecutiva en la que 
también se me incluyó, habida cuenta que, sin perjuicio de mi condición de 
piloto de combate, el año 1972 había yo había egresado de la Escuela de 
Economía, a la que había sido oficialmente enviado por la FACH. 


Sobre el punto quisiera -si me permiten— destacar el significado del compromiso 
asumido por el General Bachelet. Si bien es cierto que su misión obedecía a una 


orden presidencial, su nombramiento no fue ajeno a su forma de pensar. Por eso, 
cuando se reguirieron sus servicios para dirigir un sector entonces conflictivo de 
la economía, como era la distribución de los productos básicos, no trepidó en 
poner a disposición del Gobierno su experiencia, su prestigio y su ascendiente, 
consciente de los riesgos que ello implicaba, no solo para su impecable carrera 
militar sino para su persona y familia, como lamentablemente se comprobaría 
más adelante, a consecuencias del golpe. Y quienes le acompañamos entonces, 
presenciamos su entrega, dedicación, su empeño por resolver los problemas que 
afectaban a los sectores populares y medios de la ciudadanía. ¡Y vaya cómo 
avanzó en su cometido! Con transparencia, con imparcialidad, con participación, 
enfrentó exitosamente tan delicada misión, solo abortada por el golpe de Estado. 


Al poco tiempo de asumir y una vez acabada la evaluación de la situación, el 
General Bachelet solicita al Presidente se le den las facultades para tomar el 
control completo de las principales distribuidoras y nombrar en ellas a otros 
oficiales de las Fuerzas Armadas. Audaz y muy discutida decisión, resistida 
entonces por sectores del movimiento popular. Al respecto, algunos sectores 
políticos propugnaban establecer canales directos de distribución, omitiendo la 
intermediación de los pequeños comerciantes y creando “almacenes del pueblo”, 
desde los cuales se distribuyera la entonces conocida ‘canasta popular”. Y no 
pocos gerentes de las distribuidoras estatales, contraviniendo las disposiciones 
existentes, apoyaban estas iniciativas, generando desconcierto en amplios 
sectores de la población y, por cierto, en la masa de pequeños comerciantes, 
también pertenecientes a los sectores populares. Se requería, pues, una autoridad 
que pudiera imponerse y ordenar, cuestión nada fácil en un ambiente de 
radicalización. En algunos lugares incluso hubo movilizaciones en defensa de la 
política de control popular de la distribución y de sus precios. 


La crítica de la ultraizquierda de la época, en cuanto al rol de militares en la 
distribución, se centraba en que los uniformados actuábamos bajo criterios 
‘tecnicistas’. Cito: “...y bajo ese prisma, la oficialidad militar se encuadra en el 
concepto que la distribución debe operar manejando volúmenes físicos, pero no 
aplica una adecuación, flexibilidad o sentido político para que ese manejo se 
realice discriminadamente al servicio de los sectores populares”. Esto decía 
Punto Final? en abril del 73. Leo también otra de las críticas de esa época: “De 


este modo -Se nos decía a la Subsecretaría— no resulta comprensible y 
consecuente que ahora se busque imponer un sistema de distribución de 
abastecimiento desde la superestructura. Esto significaría marginar a la masa de 
esa función vital para la economía y desmovilizarla en una acción de tanta 
importancia en el proceso revolucionario”. A eso debíamos enfrentarnos... 


Por nuestra parte, asumíamos que nuestra misión era llegar con lo que definimos 
como la “canasta familiar? a todos los ciudadanos de Chile, especialmente a los 
sectores marginales. Asegurar que estos contaran con la cantidad necesaria de 
productos básicos oportunamente. Se trabajó en un catastro familiar por barrios y 
comunas; se censó al universo de comerciantes establecidos; se logró articular 
programas de distribución por zonas; y se estableció una estrecha coordinación 
con las JAP allí donde existían y, en subsidio, con las Juntas de Vecinos cuando 
aquellas no existían. Para regular el trabajo de las JAP, desde la Secretaría de 
Distribución y en estrecha coordinación con organismos de masas, se reglamentó 
el rol de estas, cuestión que, como se comprenderá, no estuvo exenta de 
conflictos. Y me voy a permitir leer un instructivo del General a los directores de 
las empresas distribuidoras, para que vean el sentido político que tenía también 
la Secretaría, pero también sus deficiencias. La circular del General Bachelet a 
las empresas distribuidoras mayoristas decía: 


“Señor Gerente: 


En atención a que esta Secretaría debe atenerse a las políticas fijadas por el 
Supremo Gobierno en materia de distribución y ante las repetidas denuncias de 
transgresiones a ellas formuladas por autoridades civiles, Juntas de 
Abastecimiento y Precios, Juntas de Vecinos, comerciantes, etc., el Secretario 
Nacional de Distribución infrascrito, reitera: 1. La distribución de bienes de 
consumo básico deberá hacerse exclusivamente a través del comercio 
establecido, con la única excepción de los sectores donde no lo haya; 2. La 
distribución que se efectúe directamente en aquellos lugares carentes de 
comercio establecido deberá ajustarse a las cantidades y frecuencias conforme a 
las demandas poblacionales, evitando con ello la especulación; y 3. Esta 


Secretaría tomará las medidas conducentes a lograr la mayor coordinación con 
los comerciantes detallistas y las organizaciones de base”. 


El mecanismo de operación, entonces, consistía en fijar un número de familias y 
sus miembros en un determinado sector y definir los pequeños comerciantes, a 
través de los cuales se haría la distribución y venta del producto. Con antelación, 
se informaba a las JAP de la programación de distribución de determinado 
artículo o artículos en su sector y la cuota familiar o individual que correspondía. 
La JAP, entonces, coordinaba con él o con los puestos seleccionados la forma de 
entrega. Un instrumento que se fue extendiendo en procura de organizar y 
ordenar la distribución, fue el uso de “la tarjeta’, una suerte de comprobante 
familiar de pertenencia a un determinado sector, que emitían las JAP, con la cual 
el portador accedía a las cuotas de productos correspondientes a la familia. Las 
fuentes de conflicto surgían del uso sectario que algunos pretendía hacer de la 
tarjeta; de la resistencia de algunos comerciantes a distribuir en un orden y 
precio prefijado; y de las tendencias a filtrar productos al mercado negro, entre 
otras dificultades. 


Todos los sectores sociales, gremiales y políticos accedían a la Secretaría a 
presentar sus quejas, reclamos y puntos de vista y todos eran escuchados. No 
habiendo cabida para presiones políticas sobre el General Bachelet, este 
procuraba conducirnos solo por criterios de eficiencia y justicia. Si bien recuerdo 
que el esfuerzo era públicamente reconocido por los sectores populares, la 
exposición mediática que la tarea implicaba para el General, le significaba 
abiertas críticas en la oposición y resentidos comentarios entre sus camaradas de 
armas, sentimientos que después del golpe se convirtieron en represalias. 


Los acontecimientos militares que marcaron hito ese año, como el alzamiento 
del Regimiento Blindado N° 2 en Santiago, conocido como el ‘tancazo’ o 
“tanquetazo”?; el asesinato del Edecán Naval del Presidente‘; la integración de 
los Comandantes en Jefe al gabinete; imprimieron una especial presión 
institucional a la permanencia nuestra en la Secretaría. Sin perjuicio de ello, la 
efectividad de las tareas emprendidas por la Secretaría condujo a la creación de 


Secretarias regionales, varias de las cuales alcanzaron a funcionar antes del 
golpe de Estado. 


Y termino con una cita, para revindicar también cómo nos veían en la Secretaria, 
de la misma revista Punto Final, que decía: “También los militares en la 
distribución han tenido contacto con partidos de izquierda, frente a los cuáles se 
han mostrado decididamente progresistas”. 


Notas del debate 


A partir del “paro de octubre”, de los camioneros, en muchos sectores 
poblacionales se generaron lo que se llamó los almacenes del pueblo y la canasta 
popular, que pretendían resolver, en forma inmediata, el problema de la escasez 
de recursos y de bienes básicos. En ese contexto, en algún sector del movimiento 
popular se consideró que esa debería ser la política nacional y, por lo tanto, 
eliminar los canales de distribución establecidos, que eran los pequeños 
comerciantes, e ir a lo que se llamaba la “distribución directa”; que las empresas 
productoras entregaran sus productos directamente a las respectivas poblaciones. 
Lo cual, obviamente, era imposible para un país tan dislocado como el nuestro, 
en que, además, si no se hacía desde una organización centralizada era muy fácil 
dejar a grandes sectores sin la disponibilidad y sin el acceso a los productos. 


De allí que, sin perjuicio de que se creó esta instancia centralizada, como era la 
Secretaria Nacional de Distribución, se siguió contando con la participación de 
la población y de la sociedad organizada, fundamentalmente a través de la JAP, 
Junta de Abastecimiento y Precios; un tipo de organización que había sido 
creada a mediados del año 72, pero cuya reglamentación se generó recién el año 
73, en los términos en que yo explicaba, es decir, destinada a coordinar a nivel 
barrial la distribución de alimentos, pero a través —donde lo había— del comercio 
establecido. Porque no olvidemos que habían 300.000 familias dependiendo de 
la actividad del pequeño comercio y que no se las podía sacar del sistema 
económico, desperdiciando simplemente la capacidad instalada que existía. Por 


lo tanto, efectivamente, las JAP jugaron un papel muy importante en la 
organización barrial de la distribución y siempre contamos con ellas. No omito, 
sin embargo, mencionar gue, efectivamente, siempre hubo una presión y una 
tendencia a tratar de llegar al tema de la distribución directa, que fue el gran 
problema que enfrentamos. 


#4 


A través de este Seminario, así como en los aňos anteriores*, ha quedado claro 
gue se planteaban objetivos políticos de cambio social con instrumentos 
absolutamente insuficientes, como era la Constitución Política existente, o como 
era el sistema político y la institucionalidad vigente. Por lo tanto, había que 
manejar las leyes disponibles, para poder avanzar hacia cambios sociales 
profundos y hacia una estructura socialista de la sociedad. Nosotros en algún 
momento consideramos —digo nosotros, el General Bachelet y las autoridades de 
la época- llegar al racionamiento y conocimos la experiencia cubana; pero, en 
realidad, esa experiencia se daba en un ambiente absolutamente distinto, donde 
el poder popular tenía el poder completo, el control de las Fuerzas Armadas, por 
lo tanto allí era cosa de organizar, ordenar y distribuir. No era lo mismo lo que 
nosotros vivíamos acá: teníamos leyes vigentes, teníamos sindicatos 
poderosísimos a los cuales había que considerar y, por lo tanto, nuestro desafío 
era avanzar con lo disponible. 


1 El General de la Fuerza Aérea Alberto Bachelet Martínez (1940-1973), fue 
nombrado por el Presidente Allende, a comienzos de enero de 1973, Director de 
la Secretaría Nacional de Abastecimiento y Distribución, dependiente del 
Ministerio de Economía. Raúl Vergara, joven oficial de la Fuerza Aérea, fue 
nombrado su ayudante-asesor. 


2 La revista Punto Final fue fundada en septiembre de 1965. Ligada en sus 
inicios al MIR, esta revista —si bien adhería desde su identidad de izquierda— 
mantuvo una línea crítica frente al Gobierno de Salvador Allende. Fue 
clausurada el 11 de septiembre de 1973, reapareciendo en 1989, contando con 
colaboradores socialistas, comunistas, cristianos e independientes. 


3 Sublevación militar ocurrida el 29 de junio de 1973, en que tanques del 
Regimiento Blindados de Santiago rodearon el palacio de La Moneda. El 
movimiento fue desactivado personalmente por el Comandante en Jefe del 
Ejército Carlos Prats. 


4 Arturo Araya Peeters, Capitán de Navío y edecán del Presidente Allende, fue 
asesinado el 27 de julio de 1973 por miembros vinculados al grupo de extrema 
derecha “Patria y Libertad“, 


ORGANIZAC IONY PARTICIPAC ION ESTUDIANTIL Y SINDICAL 


Eduardo Rojas 


Gonzalo Martner 


PRESENTACION DE EDUARDO ROJAS 


Es difícil el testimonio cuando uno intenta hacerlo de modo más directo y no lo 
intelectualiza, como está acostumbrado. Tanto Gonzalo (Martner) -mi 
compañero de mesa— como yo, hoy somos académicos. Hay, por cierto, una 
distancia temporal en el conocimiento de las cosas y ese es un problema de los 
historiadores; pero, además, hay un problema personal, que son los filtros, los 
recuerdos, la memoria propia, que se dispara en la relación con ustedes. Uno se 
encuentra con gente y empieza a recordar. Y ya no es como dictar una clase. Ya 
deja de ser un pensamiento más ordenado, como a uno le gusta ¿no?, que escribe 
libros, papers, que escribe en inglés... Entonces me disculpan, por el esfuerzo 
que hay que hacer para hablar de estas cosas. 


Yo le decía a Pedro (Milos) —nos conocimos en ese tiempo con él, militando— 
que hacía 40 años que no caminaba por esta vereda!. No sé cómo explicarlo, la 
CUT quedaba acá en frente?. Era el 11 de septiembre de 1973, a las 12:15 del 
día, terminaba una reunión, salí, doblé por la esquina y me fui por la Alameda 
hacia el centro, solo. Me iba a encontrar con uno de ustedes, que está presente 
acá. Es difícil la “academia” así. Eso es lo que quería decirles, en primer lugar. 
He venido muchas veces al país, porque no vivo en Chile, pero no había venido 
nunca acá, a este lugar, en los 40 años... 


Entonces, lo primero que quería decir es eso, es una memoria que está muy 
recargada de afecto. No sé si todas las memorias, porque no es mi especialidad, 
están cargadas de afecto, pero esta, en esta circunstancia, acá a veinte metros de 
la CUT, a veinte metros de la última vez que caminé por esta vereda..., es una 
memoria muy fuerte. Se dispara sola. Sufre sola. 


Tratando de hablar un poquito más distante, haciendo el esfuerzo, yo diría que 
había en ese tiempo del 73 —yo recuerdo— un clima general en el movimiento 
obrero en el que había dos visiones muy fuertes. Una, una visión de confianza en 
la fuerza del pueblo, que trataré de comentarla después un poco; y, otra, una 
visión de incertidumbre, de inminencia de algo que iba a ocurrir. Y esas dos 


visiones -en alguien como yo- se cruzaban, se entrelazaban, se confundían. La 
confianza parecía incertidumbre y la certidumbre parecía torpeza. 


Una visión de confianza en la fuerza del pueblo para salir adelante ante lo que 
llamabamos la “ofensiva de la derecha”. Ofensiva que se había desatado a fines 
del 72 y comienzos del 73, con una fuerza que impresiona e impresionaba 
mucho. Ya ustedes escucharon los relatos de Pedro Felipe (Ramírez) y de Raúl 
Vergara antes”... ¡Qué clima, ese! Y una visión de incertidumbre, como que iba a 
pasar algo que iba finalmente a detener el proceso de cambios. Fue una 
sensación de precariedad política, de precariedad de vida. En ese tiempo vida y 
política —para alguien como yo— era lo mismo. Afortunadamente ya no es más 
así, digo, hoy. En ese tiempo vida y política era lo mismo. ¡Vida y política! 
Entonces había una precariedad política y de proyecto de vida. Las dos cosas 
eran precarias. 


Entonces, eso afectaba mucho. Sobretodo afectaba a quienes nos 
considerábamos y decíamos marxistas leninistas, es decir, gente que sabía para 
dónde iba la historia, en definitiva. La precariedad para un marxista leninista — 
que sabíamos para donde iba todo, por marxistas y por leninistas— era una 
precariedad muy notable. El clima era ese. Esa confianza en la fuerza del pueblo 
y esa precariedad de proyecto y de vida. Pero primaba con frecuencia, por sobre 
la incertidumbre —diría yo, hoy, recordando— primaba esa confianza en que la 
clase obrera sabría defenderse llegado el momento. Primaba, finalmente, en 
gente como yo... -yo era un joven, andaba por los treinta años, Vicepresidente 
de la central obrera de un país, era como una “joda”*: un Vicepresidente de la 
central obrera con treinta años, egresado y titulado en una universidad, como que 
no era razonable, pero era— primaba, finalmente, una cierta confianza en que la 
clase obrera -el pueblo como deciamos- sabría defenderse y resolvería 
políticamente —ese era el punto— la crisis que a todas luces el país estaba 
enfrentando. 


La expresión fundamental del movimiento sindical y del movimiento obrero, era 
—es esa, entiendo, la pregunta que me hacen ustedes— la dirección, la política y 


las movilizaciones de la Central Única de Trabajadores. Eso era lo fundamental. 
No estoy hablando de una burocracia, sino de dirección, de política y de 
movilización de la CUT. Eso era lo fundamental para mí. La CUT había nacido 
como una central única, hoy se lama Central Unitaria, pero en ese tiempo se 
llamaba Central Única. Era la única organización de tercer grado que 
representaba a las federaciones y confederaciones. Había nacido veinte años 
antes del 73* y, a la época, según un estudioso que era dirigente conmigo, que 
también era egresado de la universidad —A gustín Muñoz, con quien nos 
encontrábamos todos los días ahi al frente, en la sede de la CUT®, según él la 
CUT era extraordinariamente representativa de los obreros de este país. Tenía 
entre el 50 y el 60 por ciento de los trabajadores “sindicalizables”. Unos 600.000 
trabajadores afiliados, del sector privado y del Estado; por consiguiente, de 
sindicatos y de asociaciones de trabajadores estatales. Según el estudio de 
Agustín, 87 de las 130 federaciones y confederaciones que había en ese tiempo, 
integraban el plenario de la CUT. 


Los dirigentes de la CUT, habíamos sido elegidos un año antes, en mayo del 72, 
en campañas similares a las campañas de presidenciales; fue una elección 
universal en que votaron todos los afiliados, de Arica a Magallanes. Postulamos 
en listas, vinculadas y presentadas por lo que en la CUT se llamaban 
“tendencias”, pero que, en el fondo, eran los partidos políticos. En la CUT no 
había partidos políticos, había “tendencias” políticas. Ese uso, a veces 
maravilloso del lenguaje, que permite decir que las cosas no son como son: 
“tendencias”... Y en esa elección universal, la lista que yo encabezaba, que era la 
del MAPU -un partido que en ese tiempo existía, que después en los años 90 se 
dice que existió también, pero en realidad había dejado de existir años atrás, y 
por ahí hay gente que cree que el MAPU era un partido de los 90— esa lista, que 
yo encabezaba, había salido cuarta. Primera, la tendencia comunista; en segundo 
lugar, la tendencia socialista; tercera, la tendencia democratacristiana; y cuarta la 
tendencia MAPU. Por los estatutos, la primera mayoría tenía la presidencia; la 
segunda tenía la secretaría general, que era el segundo cargo importante; y las 
otras dos los vicepresidentes. Yo era el segundo vicepresidente; el primero era 
Ernesto Vogel, de la tendencia democratacristiana”. 


La CUT era presidida en ese tiempo por un dirigente obrero excepcional... (larga 


pausa) Luis Figueroa, militante del Partido Comunista. Uno guarda, de Figueroa, 
recuerdos gue son imborrables. Trataba de pensar cómo relatar, contarles, lo gue 
implica decir “un dirigente obrero excepcional”. Yo conocí muchos dirigentes 
obreros en mi vida, sigo conociendo dirigentes obreros y tengo la impresión de 
que Figueroa era excepcional. Se me ocurren tres rasgos de la figura de 
Figueroa, para decir cuán excepcional era... Fíjense que era un tipo que tenía 
solo escuela primaria, venía de los obreros gráficos, había sido Diputado por su 
Partido —el “Partido de los Comunistas”, como decían ellos— en el cual había sido 
reclutado a los quince años. 


Tres rasgos. Lo primero, una pasión por el saber y el conocimiento, una especie 
de respeto, que no es habitual, un cariño por el saber. Se llevaba bien con los 
intelectuales. La CUT tenía un equipo de asesores permanentes, algunos de ellos 
andan por las universidades acá; Marcela Noé, María Ester Feres, Pedro 
Guglielmettiš, entre otros. Figueroa trabajaba con ellos. Ninguno de los que 
acabo de nombrar era comunista. No sé si Marcela después se hizo comunista, 
no recuerdo, pero en ese tiempo no lo era. Una pasión por el saber y el 
conocimiento. Por supuesto, por el saber histórico, por aprender historia, pero 
también —cosa que no es habitual— pasión por el saber y el conocimiento del 
trabajo y de la producción. De cómo la gente trabaja, no del mercado de trabajo, 
de cómo la gente trabaja; del lugar donde está, cómo vive en la empresa, cómo 
hace su “laburo”. No se usa mucho el conocimiento del trabajo, los economistas 
nos han convencido de que cuando hablan de trabajo, ellos hablan de empleo, de 
cómo es el mercado. Yo vengo poco, vengo tres o cuatro veces al país, pero hace 
unos años, en una de esas venidas, leí -no podía creer lo que leía en La Tercera— 
un comentario de alguno de los centros de estudio, que decía la siguiente idea: 
“Lo concreto es el empleo, lo abstracto es el trabajo”, “lo ideológico es el 
trabajo”. ¡Qué bárbaro! “¡Lo concreto es el empleo, lo ideológico es el trabajo!”. 
Pasión de Figueroa por el saber y el conocimiento de la historia y del trabajo, 
diría yo. Preocupación permanente, de todos los días. Incluso había aprendido a 
escribir bien, escribía conceptualmente bien, diría un académico si leyera los 
manuscritos de Figueroa. Él redactaba las declaraciones de la CUT, no 
necesitaba que se las redactaran los asesores. Primer rasgo. 


Segundo rasgo: una ideología antisistémica, que no era solo una ideología 


partidaria que diera para la crítica coyuntural habitual. No solo eso. Sino gue le 
daba también para buscar, siempre, la comprensión entre los gue están contra de 
lo que él llamaba el sistema capitalista. Eso era permanente. 


Y, en tercer lugar, una gran sensibilidad por lo obrero. Que no es bondad, que no 
es simpatía, que no es generosidad, que no era caridad, sino una apertura. Como 
que los obreros existían. Una apertura para escucharlos, para tomarlos en serio. 
Hoy llamaríamos, quizás, a eso, una gran capacidad de comprensión. En ese 
sentido, yo recuerdo a Figueroa como alguien excepcional. Alain Touraine, un 
sociólogo francés —después los que nos dedicamos a la universidad lo leímos— 
que en ese tiempo vivía en Chile, que se casó con chilena, que hablaba mucho de 
Chile, refiriéndose a Figueroa, dijo que era la personalidad política más notable 
de la izquierda chilena de ese tiempo, porque era uno de los pocos que podía ser 
hombre de Estado y agitador social simultáneamente. Hombre de Estado y 
agitador social. 


La dirección de la CUT —decía yo que fue como la expresión fundamental, de lo 
que recuerdo en ese tiempo- estaba completada por Rolando Calderón. Esa era 
la llamada Mesa Directiva, los cuatro: Figueroa, Calderón, Vogel y Rojas. 
Rolando Calderón, dirigente campesino, había sido guerrillero; en los 60 se 
había tomado un fundo disparando con unas ametralladoras, decía él cuando 
contaba; después se había vinculado al Ejército de Liberación Nacional del Che, 
en Bolivia. Habían formado una facción que se llamaba “los Elenos” y después 
dieron origen, históricamente, a lo que se llamó “el Almeydismo”, en el Partido 
Socialista. Reclutaron alguna gente en los 60, antes de que yo fuera MAPU, 
entre los cuales me incluí. Entonces yo había sido como ‘filo-eleno’ en mi 
prehistoria socialista, sindical, por decirlo de esa manera. 


Y Ernesto Vogel era dirigente ferroviario, demócrata cristiano; de una tradición 
democratacristiana, que había aprendido a conversar y a cooperar, no solo a 
establecer alianzas, sino a cooperar, a trabajar juntos con la izquierda en la CUT. 
Había una tradición democrática cristiana de eso y Vogel la representaba bien. 


Ese es el recuerdo fundamental de lo que pienso del movimiento obrero de ese 
tiempo. Es difícil obviar, es difícil borrar de la memoria, la polarización político- 
social que había en el país, que era extrema. Uno vivía casi en un permanente 
estado de excepción, como diría un buen jurista. Es difícil, en ese estado de 
excepción permanente, dejar de recordar lo que implicó el esfuerzo, paralelo a la 
CUT —diría yo—, simultáneo a la CUT, que en ese tiempo lo enfrentábamos 
mucho, pero que hoy con la perspectiva histórica, uno lo valora de otro modo. 
Me refiero al esfuerzo de creatividad política que implicó todo lo que fue la 
llamada consigna de ‘crear poder popular’. Creatividad política, creatividad de 
formas de acción, de organización y de discurso nuevo. 


El “crear poder popular” cundió en los sectores menos tradicionales del 
movimiento obrero de ese tiempo, implicó un principio de movilización y de 
organización socialmente diversificado, divergente, que no se encuadraba en el 
orden institucional, legal, formal, laboral o político, sino que lo trascendía 
buscando muchas veces no transgredirlo, pero -en la práctica— muchas veces 
confrontándose con el orden político, legal y laboral más clásico. 


A nivel de los sindicatos, la idea de “crear poder popular”, lleva a formar lo que 
llamamos, en ese tiempo, los “cordones industriales”; una especie de 
agrupamientos, cuasi políticos, de lógica más bien territorial; por ejemplo, 
Maipú. Integrado por dirigentes sindicales de base, que venían de una parte del 
PS, del MIR o del Frente de Trabajadores Revolucionarios?, del MAPU y de la 
Izquierda Cristiana. Dependiendo del contexto local, los cordones industriales 
entraban en mayor o menor contradicción con los sindicatos legales, con 
aquellos que se expresaban en las federaciones, en las confederaciones y en la 
CUT. 


Eran tiempos en que la situación política general podía ser sintetizada en dos 
consignas fuertes, el 73: “Consolidar lo logrado” o “avanzar sin transar”. Tengo 
acá los recuerdos de (Luis) Corvalán diciendo “consolidar”, los de (Carlos) 


Altamirano diciendo: “Avanzar sin transar” o los de (Jaime) Gazmuri tratando de 
no decir ni una ni otra de las dos consignas, sino una que él -y yo también— 
consideraba más razonable!“. Pero, me la salto, mejor. Además que me queda 
poco tiempo. 


Yo diría que en el marco de este estado de excepción, de este clima de tensión, 
de este clima de polarización, de esta precariedad política y de vida, el 
movimiento obrero clásico se había transformado. Si uno mira con una mirada 
un poco más distanciada, quizás el movimiento obrero, ya en ese tiempo, 
mostraba aspectos más de un movimiento social, más difuso, más fragmentado, 
con visiones y dinámicas divergentes. Por un lado, estaba lo que algunos de 
nosotros veíamos como el peligro ultraizquierdista, por su espontaneísmo 
político, que se expresaba en los “cordones”; y, por otro lado, veíamos también 
de qué modo el movimiento obrero clásico se ilusionaba o se concentraba, ya no 
tanto en la reivindicación, como movimiento social, sino en la defensa irrestricta 
del Gobierno. No estoy criticando, estoy relatando. Sigo pensando que había que 
defender al Gobierno con todo, pero me doy cuenta que eso —al interior nuestro— 
era una contradicción básica. La defensa del Gobierno, que Allende había 
llamado “Gobierno Popular Revolucionario”, en ese estado de excepción. 


Voy a tratar de hacer un recuerdo final... Se acercaba a mediados del 73 — 
ustedes saben, todos lo sabemos- lo que después sería la batalla final. El Partido 
Comunista intenta, en ese momento, desde la CUT, darle sentido material a la 
defensa del Gobierno, darle sentido práctico, que no fuese una pura consigna. 
Entonces, Figueroa lo expresa muy bien: “La clase obrera debe encuadrarse, 
cuasi militarmente; debe mostrar en el espacio público su militarización, obrera; 
marchar como batallones, tener dirigentes explícitamente encargados de ello; y, 
en las fábricas, debe organizarse en comités de vigilancia para superar la 
producción y para defender el Gobierno”. 


Yo recuerdo —y con esto voy a terminar— una reunión, después del ‘tancazo’, que 
fue el 29 de junio, en la casa de Tomás Moro, con (Carlos) Prats y (Augusto) 
Pinochet, para defender el Gobierno. Para defenderlo “ante cualquier peligro 


golpista”, dice el Presidente Allende en esa reunión. La reunión estaba 
convocada entre los generales Prats y Pinochet -Comandante en Jefe y 
Vicecomandante en jefe, si mal no recuerdo— y la CUT, de manera de coordinar 
la defensa popular con la defensa militar”. Ambas, institucionalmente dirigidas. 
Pinochet, en esa reunión —nunca lo voy a olvidar— escucha atentamente lo que 
decimos-lo que dice Figueroa, lo que dice Allende, lo que dice Prats—, asiente 
con todo, no abre la boca y se muestra dispuesto a coordinarse, en caso de 
emergencia institucional. Se muestra dispuesto a coordinarse con la expresión 
informal, podría decirse políticomilitar, de la clase obrera encuadrada y dispuesta 
a defender lo conquistado, mostrando su fuerza. 


El 11 de septiembre, ya les conté: salí de enfrente de este lugar, caminé por la 
Alameda, me pareció que la vida se terminaba. Cuesta decirlo. Una gran 
desolación, como una carencia de suelo, como una carencia de no saber uno 
dónde está. Creía que ya no viviríamos jamás. Había creído que nunca viviría lo 
que empezaba a vivir. Había dicho que no viviría así. 


Y dos memorias: una, la memoria imborrable de Nicolas López*?, Secretario de 
Organización de la CUT, obrero comunista; otra, de Exequiel Ponce*?, obrero de 
mi sector, los portuarios —yo era funcionario del Estado, había trabajado en el 
puerto de Valparaíso y de Antofagasta—. Exequiel Ponce, dirigente socialista, 
tiene historia, los historiadores lo conocen. Un maestro de los que descendían de 
Recabarren, que me había enseñado a ser dirigente: Ponce. La memoria de ellos 
dos... 


Al final, final, yo creo que uno aprendió —yo aprendí— un enorme respeto por el 
saber obrero. Por el valor constructivo de la experiencia de los trabajadores. Un 
saber que yo diría tiene tanta validez como el de las Ciencias Sociales —a las 
cuales me dedico hoy— porque sin ese saber obrero, sin esa experiencia obrera, 
no se cambia la historia. Respeto por el saber obrero, porque quizás la 
experiencia obrera no quiere tanto que la expliquen —como nosotros se lo 
explicabamos- sino quiere que la consideren. Más que explicación quiere, 
quizás, consideración. 


Notas del debate 


Yo les decia hoy día, al comienzo, gue no vine a darles una opinión científica de 
lo gue ocurrió, sino un testimonio. Y los testimonios se caracterizan porgue 
olvidan. Así dicen los gue saben de memoria y de testimonios y, sin duda, en mi 
intervención hay mucho olvido. Hay mucho olvido, sí, es cierto. Así es gue yo 
solo pido disculpas por eso, pero no puedo de otra manera referirme a las cosas. 


#4 


La relación de la CUT con los partidos en ese tiempo, yo no sé si se puede decir 
de esa manera, porgue tengo la impresión gue cuando uno dice partido político 
en el siglo XXI, dice otra cosa de la gue se decía en aguel tiempo. Tengo la 
impresión de que hoy la frase partido político, no dice lo mismo que decía en ese 
tiempo. En ese tiempo partido político era vida política, eran unos organismos 
que funcionaban todas las semanas y los dirigentes todos los días, bien o mal. 
Me da la impresión que ya no hay ese tipo de organizaciones, o a lo mejor hay y 
me equivoco... Los partidos eran o éramos como la vanguardia, la jefatura, los 
que sabían todo. Así eran los partidos políticos. Yo entiendo que eso también es 
algo loquísimo, pues era una organización que sabía todo el pasado, sabía todo el 
presente y sabía todo el futuro. Nosotros —tú y yo, que militábamos juntos— 
sabíamos la historia, el presente y el futuro. Y por eso teníamos un partido y, por 
tanto, el partido, que sabía tanto, dirigía a los que sabían menos, que era el 
pueblo. Ese era el esquema, ese era el modo cómo funcionaba. Yo, al final, creo 
que ese fue el cambio para mí más importante. No sé si es autocrítica, yo 
tampoco me las doy de autocrítico, mira que he encontrado que hay mucha gente 
que hace autocrítica y que me da la impresión que no es “auto”. Casi nunca. 
Entonces, quizás lo que más yo he aprendido es que ese esquema, en el cual hay 
alguien que sabe y explica y otro que escucha y aprende, ese esquema ya no 
funciona, ni tampoco funcionó allá, en ese tiempo; ni en ese tiempo, ni hoy. 


#4 


En ese tiempo y hoy, el saber de la experiencia popular es un saber sin el cual no 
se puede conocer la historia, ni el pasado, ni el presente, ni el futuro. Y ese saber 
está en la experiencia popular. No en los libros, ni en la cabeza de los dirigentes. 
Yo me dedigué a investigar eso después y a trabajar con trabajadores y con 
obreros durante muchos aňos, después del golpe. No en Chile, no viví más en 
Chile, no vivo en Chile, actualmente, no, no vivo en Chile. Ustedes viven acá y 
tienen otra historia después del golpe. Ese saber, ese modo de saber, reguiere 
entender la experiencia popular, lo gue fue y lo gue puede ser hoy. Implica un 
cambio en el sentido de que el pueblo, los trabajadores —como dije antes— más 
que explicación, necesitan consideración, requieren ser considerados y no son 
considerados. Considerados significa valorizados. 


#4 


La Democracia Cristiana habia tenido siempre un componente obrero, nos 
gustara o no a los gue no éramos democratacristianos; un componente obrero 
importante, además. En elecciones universales, el aňo 1972 —universales, en gue 
los tipos votaban en cada lugar de trabajo— la Democracia Cristiana debe haber 
sacado más del 25 por ciento de los votos!4 y —tal como se recordaba- se eligió 
un señor, don Manuel Rodriguez", que yo había olvidado completamente, como 
Secretario General, como jefe de la CUT aquí en Santiago, en la regional 
Santiago. Eso es lo primero. 


Segundo, esa tendencia democratacristiana en el movimiento obrero, expresaba 
siempre una contradicción, interna entre ellos, entre cooperar con los marxistas o 
enfrentar a los marxistas, y ganaba una u otra, históricamente. En la CUT 
siempre hubo y se mantuvo, en toda la historia de la CUT, desde que es fundada 
hasta después del golpe, una representación de aquellos democratacristianos que 
estaban por cooperar. Cooperar significa trabajar juntos, hacer cosas juntos. No 
significa ni siquiera estar de acuerdo. Yo puedo cooperar con él y trabajar juntos 
y no estar de acuerdo. Es en ese sentido que digo cooperar. Ernesto Vogel 
representaba eso. Se peleó con nosotros, y se acordó con nosotros. El día antes 
del golpe —esto no lo conté— tuvimos una reunión en La Moneda con Allende, 
que se iba, y después con un marino, que era Ministro en ese momento“é, cuyo 
nombre también olvidé. Como a las once, doce de la noche, estuvimos en La 
Moneda ese lunes 10 de septiembre de 1973 y Vogel fuera, estuvo un rato y 
después se fue. Porque la Democracia Cristiana estaba en otra posición 
oficialmente. 


No sé si respondo a la pregunta, pero, desde el punto de vista del testimonio, lo 
que yo recuerdo es que siempre había habido demócratas cristianos... Uno de 
ellos estaba presente en esta sala hace un rato atrás, en ese tiempo un joven 
dirigente sindical metalúrgico. Estaba por allá atrás. 


Y no me hagan a recordar más, que me voy a poner a llorar de nuevo. 


PRESENTACIÓN DE GONZALO D. MARTNER 


Ha sido muy emocionante escuchar a Eduardo (Rojas)! y, en fin, trataré de dar 
esta mezcla de testimonio con análisis. 


En verdad, creo que tiene interés, en esta secuencia que ustedes están analizando 
del año 1973, considerar los procesos que generó la propuesta del Gobierno del 
Presidente Allende de hacer una reforma integral en la educación y que se 
denominó la propuesta de la Escuela Nacional Unificada?. Esto suscitó en la 
sociedad un conjunto de procesos que, sin embargo, no voy a analizar en su 
contenido de política pública, entre otras cosas porque yo entonces tenía 15 años. 
Estoy aquí, más bien, para un relato testimonial que tiene que ver con una parte 
bastante específica de esos procesos. Lo que yo en esa época llamaba, para reírse 
un poco, “el último frente de la lucha de clases” y que tiene que ver con lo que 
ocurrió en los colegios particulares. 


Por una serie de cosas que no vienen al caso, el hecho es que yo empecé a ser 
dirigente de mi colegio —yo estudiaba en la Alianza Francesa, fui vicepresidente 
de su centro de alumnos el año 72— y a partir de ahí empecé también a militar en 
el MIR. Después de haber simpatizado con la Juventud Socialista, opté por 
ingresar al MIR. Yo diría que hay un momento bien crucial para muchos de 
nosotros —adolescentes en ese momento- que es el paro de octubre de 1972. 
Porque es la primera conmoción en nuestra vida cotidiana, más allá de los que 
teníamos militancia. La derecha pone ya en práctica su estrategia insurreccional 
que consiste en paralizar las actividades del país. Y, bueno, lo primero que tenían 
a mano para paralizar, eran los colegios donde tenían a su hijos, entonces los 
colegios particulares fueron muchas veces punta de lanza de ese proceso y los 
que estábamos allí, que teníamos una opción de apoyo al Gobierno del 
Presidente Allende, evidentemente que reaccionamos y buscamos organizarnos. 


A ese título, entonces, precisamente luego del paro de octubre, es que José 
Miguel Crispi —en el relato que estoy haciendo ustedes van a encontrar un 
montón de nombres, entonces más de alguien aquí podría hacer estudios, varios 


los han hecho ya, sobre las élites y su reproducción, pero yo simplemente me 
remito a contar las cosas como fueron— José Miguel Crispi, rompe con Osvaldo 
Artaza, que dirigía en esa época la Federación Unitaria de Estudiantes 
Particulares?. Justamente, porque Osvaldo pacta con el Partido Nacional y con 
Patria y Libertad* para una estrategia insurreccional, para paralizar los colegios 
particulares. Entonces se produce esta reacción, liderada en ese momento por 
José Miguel que a la sazón era todavía, entiendo, militante de la Democracia 
Cristiana. Él rompe, se integra a la Izquierda Cristiana y empieza, entonces, a 
producirse este fenómeno de agrupación, media espontánea, entre trabajos 
voluntarios para el abastecimiento de alimentos, en fin —ya hablaron de eso en la 
maňana*—, donde participabamos, pero también para procurar que no paralizaran 
los colegios particulares. 


Esto nos ponía en una situación un poco divertida —encuentro yo— porque 
nosotros éramos jóvenes revolucionarios, que aspirábamos a una transformación 
radical de la sociedad, pero estábamos dedicados a mantener el orden, o sea, que 
funcionaran las cosas y que hubiera clases, en vez de que no hubiera, como suele 
ocurrir en la acción de los estudiantes revolucionarios. Pero esas eran las 
circunstancias de la época. José Miguel Crispi parte a la Universidad y yo lo 
reemplazo, en marzo del 73. Entonces, llegamos a tener una estructura 
organizada que denominamos la FIEP, Federación de Izquierda de Estudiantes 
Particulares. Esta era una agrupación que tenía la característica de ser ideológica 
y que su postura esencial y primordial era hacer que siguieran funcionando los 
colegios particulares; ser una contraparte del proceso insurreccional en curso. 
Uso esta denominación porque creo que es exactamente lo que allí había como 
estrategia. La gente que uno tenía en frente, lo que quería era derrocar al 
Gobierno mediante el uso de la fuerza y la violencia; yo lo denomino 
insurrección. 


En ese sentido es que se constituye, entonces, una organización de esta 
naturaleza, que llegó a agrupar —y esto nos conecta en algún sentido con esta 
Universidad— una presencia bastante importante de estudiantes del San Ignacio 
de arriba y de abajo, ambos colegios jesuitas. Luego —ustedes se reirán un poco— 
estaba la gente del Saint George's, aquellos que fueron después retratados en la 
película famosa, MachucaS, que existían —doy fe, eran amigos míos que estaban 


en el Saint George's- y que, entre otras cosas, participaban en estos asuntos. 
Fíjense ustedes, gente del Villa María, del Santiago College, de las Ursulinas, 
etcétera, que nos agrupamos y empezamos a funcionar en el Palacio Pereira”, ese 
preciosísimo edificio que esperamos que algún día se repare. 


Era muy notable, porque efectivamente nosotros éramos gente más bien del 
barrio alto, de estos colegios que siguen teniendo la connotación social que 
ustedes saben que tienen y nos juntábamos en el centro, en un lugar que era 
bastante mágico y ajeno a nuestras vidas cotidianas. Era un edificio completo a 
nuestra disposición, con otras organizaciones estudiantiles. En ese contexto es 
que se va produciendo esta especie de agrupación, de radicalización, puestos una 
serie de adolescentes en el contexto de una batalla política, consistente en tratar 
de resistir, de ser contraparte, de ser contrapeso, a lo que estaba ocurriendo en el 
país, en general, y específicamente en el sistema educacional. 


Paso, rápidamente, a describir lo que fue este proceso de la Escuela Nacional 
Unificada, bajo el gobierno popular. Les recomiendo, por supuesto, el precioso 
libro de Iván Núñez?, que era Superintendente de Educación en aquella época. 
Actor directo, inspirador de ese proceso, él hizo un libro que está publicado el 
2003 que yo -como bien mencionaba Eduardo (Rojas), los ejercicios de la 
memoria y de análisis, de dar cuenta del proceso, cuando se ha sido actor, son 
difíciles—, lo encuentro muy notable en eso, porque tiene la emoción evidente de 
quien vivió estos procesos, pero una capacidad de análisis puesta en contexto. 
Entonces los que quieran saber más, léanse el libro de Iván Núñez. Paso rápido, 
nada más diciendo que este proyecto es fruto de un largo proceso de propuestas 
de reformas que provienen de reflexiones de décadas, de un proceso de 
maduración, que viene de las primeras reformas pedagógicas de los años veinte 
y, principalmente, de las reformas realizadas durante el Gobierno del Presidente 
Eduardo Frei Montalva. Es un planteamiento que, a su vez, entiende que, junto 
con provenir del mundo de la pedagogía de la época, tiene que ser participativo y 
tiene que ser objeto de debate por parte de los actores. En particular, esto tiene 
que ver con la creación del Sindicato Único de Trabajadores de la Educación —el 
SUTE- que se crea en julio del 70 a través de una asamblea constituyente —no 
vamos a hacer comentarios, pero así se llamó: asamblea constituyente—. En su 
primer Congreso, este sindicato le plantea al país, y en su propia reflexión, la 


necesidad de una reforma integral. Esto está, en parte, en el Programa de la 
Unidad Popular, ya gue, por lo demás, el mismo Iván Núňez era uno de los 
representantes del Partido Socialista en la confección del Programa de la Unidad 
Popular y, por supuesto, están allí bien reflejadas las preocupaciones 
educacionales de la época. Esto es recogido por el propio Presidente Allende, 
sobre todo en el Mensaje al Congreso del 21 de mayo de 1972 y, previamente, 
por el primer Ministro de Educación de la época, Mario Astorga”, que era, entre 
otras cosas, el vicepresidente del SUTE, el Sindicato Único de Trabajadores de 
la Educación. 


Había una voluntad, entonces, de recoger —repito— la reflexión del mundo de la 
pedagogía, llamémosle progresista, y al mismo tiempo de esta poderosa rama del 
movimiento sindical, que era el sindicato de trabajadores de la educación. Iba 
emergiendo un conjunto de propuestas que, a su vez, van acompañadas de una 
muy fuerte expansión de la matrícula en esa época. Entre el 1970 y 1973 la 
matrícula global se aumenta en 275.000 alumnos, un 13,5 por ciento. Fíjense lo 
que son las cosas, hace unos años estaba discutiéndose la necesidad y la 
importancia de la educación pre-básica, pues bien, la expansión de la educación 
parvularia en ese periodo fue del 53 por ciento. Luego, la educación creció en un 
32 por ciento; la educación superior —era pública claro— creció en 83.000 nuevos 
estudiantes en ese periodo, un 101 por ciento; la universitaria un 89 por ciento. 


Ustedes se dan cuenta que el tema educacional, que nos tiene bastante ocupados 
y está tan presente en la agenda nacional, tiene en este episodio de la ENU, y en 
su derrota claro, un antecedente que yo encuentro hace muy válido que el tema 
se ponga en la reflexión que ustedes están haciendo. 


Jorge Tapia Valdés era el entonces Ministro de Educación!” —eran casi todos 
radicales los ministros de educación en esa época— y lo menciono porque creo 
que tiene que ver con cómo se traslada el eje de la discusión. En enero del año 
73, Jorge Tapia Valdés hace un informe al Consejo Nacional de Educación y eso 
es la ENU. Es una cosa impresionante, porque no llegó a ser nunca un proyecto 
de ley, que yo sepa. Un proceso de tanta relevancia, que es uno de los factores 


gue siempre se citan, históricamente, como los desencadenantes inmediatos del 
golpe, es un informe de un Ministro de Educación al Consejo Nacional de 
Educación. Para gue tengamos clara la sensibilidad gue el tema educacional 
siempre ha tenido en la sociedad chilena y el modo en gue despierta pasiones, 
conflictos políticos y —cómo no- en aquella época, polarización. 


Entonces este conjunto de estudiantes que andábamos dando vueltas por ahí, 
después del “paro de octubre”, nos encontramos con esta reacción. Miren qué 
raro, El Mercurio, a la cabeza, diciendo: “estos son los marxistas que van a 
tomarse ahora las conciencias”. Todavía no conocían a Gramscill, así es que no 
lo leían, pero igual decían: “Quieren aquí conquistar las conciencias”. Y se 
produce entonces un fenómeno en donde, desgraciadamente, la propia Iglesia 
católica se sintió amenazada -no tenía por qué—. Creo que es una discusión 
interesante de hacer alguna vez con ellos: qué les pasó que se fueron de cabeza 
en contra de este proceso. Y también hubo pronunciamiento militar directo; un 
consejo de almirantes de la Armada y, luego, reuniones del Ministerio de 
Defensa. Reuniones del Ministerio de Defensa, acerca de un informe del 
Ministro de Educación al Consejo Nacional de Educación..., para que veamos 
las características y sensibilidades de la época. 


Es muy interesante el texto de este informe, porque lo que procura es, sobre 
todo, una reflexión pedagógica sobre qué tiene que enseñarse, en la etapa post 
años 60 —por así decirlo—, en la etapa cultural después de los años 60, con todo lo 
que había pasado en Chile y el mundo, qué debía enseñarse a los estudiantes. En 
términos institucionales, expresamente dice que no se producirá modificación 
alguna de la educación particular, aquella en la que estaba el diez por ciento de 
los estudiantes, un poco menos, incluidos los que estábamos ahí. Que eso no se 
tocaría, ni habría reforma alguna, salvo el que los colegios tuviesen que 
adaptarse a los programas del Ministerio de Educación, cosa que ya ocurría. Yo 
estaba en el colegio que les mencioné y a fin de año recibíamos a los profesores 
del Ministerio de Educación, que nos tomaban examen. Y posteriormente, en la 
dictadura, vino todo aquello de los objetivos transversales y los contenidos 
obligatorios. De modo que no había nada, uno lee el texto de la ENU y no hay 
nada, absolutamente nada, que implicase algo de aquello que tuvo como 
fenómeno social. 


Obviamente, uno tiene que preguntarse, entonces, algo pasó. Así es, este informe 
del Ministro de Educación al Consejo Nacional de Educación tuvo otros usos y 
esos usos eran terminar de levantar la idea de que aquí había unas fuerzas 
oscuras del mal, que querían no solo producir transformaciones en otros ámbitos, 
sino que, además, tomar las conciencias y reconvertir al marxismo a los jóvenes 
chilenos, y más encima, a los que estaban en la educación particular. 


El llamado fue, como he dicho, a una conducta directamente de resistencia y de 
tomas y de paralización de estos liceos particulares. En el colegio Las Ursulinas, 
el capellán era un señor Infante, obispo del Ejército, entonces este señor llamaba 
abiertamente a las jóvenes de Las Ursulinas, unas niñas muy inocentes y muy 
tranquilas, a tomar activa participación en una resistencia ante el orden que se 
veía venir... El marxismo que se tomaba el país y que iba a eliminar, por 
supuesto, la educación católica, la educación particular y cometer otro tipo de 
atrocidades. 


Contemplemos, entonces, esta situación, desde ese ángulo. Así nos podemos 
explicar la distancia absoluta con el hecho objetivo —las cosas nunca pueden 
determinarse objetivamente en los fenómenos sociales, está claro— a partir de 
una mínima lectura honesta sobre qué decía el proyecto de la ENU, en qué 
consistía y, a su vez, en qué proceso se insertaba. El Ministro, lo que dijo ante el 
Consejo de Educación —él habla en enero- fue lo siguiente: “Pido que, de aquí a 
julio, los actores de la educación chilena opinen sobre este documento que aquí 
les entrego”. En el marco de ese proceso se desenvuelve este conjunto de 
situaciones. 


Yo quiero hacer, ahora, una breve reflexión política sobre este asunto. La 

introducción del documento de la ENU, que ciertamente no tuvo mucho que ver 
con la reflexión previa, es una introducción muy poco feliz. Ivan Núñez cuenta, 
no en el libro, pero en la conversación más directa y personal, que ahí hubo una 
cierta lógica de radicalización del lenguaje. Se hablaba allí que este proyecto de 


la ENU acompaňaba el proceso de transición al socialismo -tampoco era una 
frase tan terrible—. Que en definitiva había que poner la educación en el contexto 
del proceso revolucionario en curso, de un tono así eran las frases que decía esa 
introducción. Probablemente, ese fue el error más grande, en el sentido de no 
concordancia con lo que se proponía poner en discusión, que era una reforma de 
la educación en Chile, de eso se trataba. Entonces el lenguaje que se usaba en la 
introducción genera esta reacción o es pretexto para esta reacción. Esto da para 
una reflexión mucho más amplia, acerca de propuestas programáticas de 
cambios, presentes en la sociedad chilena en esa época, con radicalidad del 
lenguaje que influyó en los procesos políticos. 


El punto está en el uso que se hizo de la ENU para este proceso de insurrección, 
que tiene otro origen, otras características, que ustedes están analizando en este 
seminario y que están documentadas en otros aspectos. 


El hecho es que nos juntamos estos estudiantes secundarios y fuimos a una 
reunión con Aníbal Palma, Ministro de la Secretaría General de Gobierno. Yo 
nunca he tenido ocasión de recordarlo con él, cuando muchos años más tarde nos 
veíamos con frecuencia al ocupar ambos cargos de dirección en el PS, pero 
entonces fuimos a hablarle y dijo: “¡Ah! Por fin aparecen jóvenes que van a 
poder defender la ENU en los colegios particulares”. Entonces fue muy cálido. 
Yo era del MIR, que en principio no estaba exactamente en la lógica de 
subordinación al Gobierno, pero evidentemente había una causa común. 
Entonces empezamos a trabajar con el Gobierno y, por supuesto, nos articulamos 
con Camilo Escalona y Lina Rivas, que en ese momento dirigían la Feses, en 
realidad su rama de izquierda que se había escindido de la Feses!?, Y a su vez 
nos articulamos muy fuertemente con Ricardo Pizarro de la Fevenoch*, la 
federación de los estudiantes vespertinos, que era una organización muy 
importante, bien estructurada y más adulta, porque los que estudiaban de noche 
tenían más edad que nosotros. Entonces la Feses de los liceos, la Fevenoch de 
los liceos nocturnos y este grupo de estudiantes particulares, que metíamos 
bastante ruido y que ya llevábamos varios cientos de gentes organizadas, 
estábamos sistemáticamente controvirtiendo esta estrategia insurreccional de la 
derecha. 


Yo guiero transmitirles gue a mí me habían formado en un colegio en gue tener 
ideas y defenderlas era como la parte básica de la educación, pero tener unas 
ideas y defenderlas delante de guinientas mujeres, un poco agitadas, en el 
gimnasio del Villa María, se los regalo. Nosotros íbamos ahí, éramos bien 
poquitos y defendiamos la ENU, decíamos: “No, Chile tiene que tener una 
educación que sea democrática, que no sea clasista, que sea integrada, que 
cambie los modos de vincular la formación de las personas....”. No teníamos 
tampoco mucha idea del detalle mayor, nosotros estábamos en la defensa general 
del asunto, pero créanme que era como para que alguien hubiese podido hacer un 
estudio de campo de fenómenos de histeria de masas, bueno, eso era más o 
menos. 


Por otro lado, la calle. Esto era mucho la calle, las calles, las disputas callejeras, 
las barricadas. En un momento dado, en la Alameda, tipo seis de la tarde, esto 
sería alrededor de mayo más o menos, se produce una tarde entera de fuertes 
enfrentamientos; nos confrontamos con una gente de Patria y Libertad, que 
estaba relativamente lejos, avanzamos y vamos corriendo y empiezan a sonar 
balazos y al lado mío cae herido un querido amigo mío, Mauricio Jorquera, que 
después desapareció, cae herido. Entonces, claro, con la adrenalina seguimos 
corriendo, pero volvimos después y lo llevamos y por suerte ahí se salvó; no así 
de la DINA, después". O sea, esto era un asunto bastante serio. En alguna otra 
ocasión, uno terminaba con tres costillas rotas, en este caso por los carabineros 
cuyas conductas, que conocemos, son más o menos históricamente parecidas y 
no han cambiado mucho. Cuando toman a un joven estudiante en la calle, le 
pegan. Así con esta confrontación con la gente de la derecha. 


Con Osvaldo Artaza y la DC nosotros tratábamos de resolver las cosas 
civilizadamente. Invitábamos a la derecha y a Osvaldo a debatir sobre la ENU. 
Hicimos un gran evento en el entonces edificio Gabriela Mistral -de nuevo hoy 
Gabriela Mistral- y ahí yo me di cuenta de la magnitud del desencuentro y del 
problema en que estábamos. Debatimos, yo creo que bastante razonablemente — 
por lo demás Osvaldo tenía una visión un poco más compleja en los temas de 
educación— pero inmediatamente se empiezan a producir, a la salida en el 


edificio, chogues, incidentes, golpes, piedrazos, etcétera. Entonces yo le digo a 
Osvaldo, “mira, está guedando la escoba, te propongo que salgamos juntos por 
atrás”. “No -me dice— yo voy a salir por delante”. Entonces, era una 
provocación, simplemente. Era la idea de provocar, de estar generando un cuadro 
de desorden. Ellos estaban en una estrategia de provocación, directamente, de 
generación de desorden, de ausencia de voluntad política de concordar temas. Lo 
que querían era derrocar al Gobierno y en este caso tener, como punta de lanza, 
el universo de la educación particular, donde se daba una agitación 
especialmente violenta. 


Nosotros logramos mantener funcionando un conjunto de liceos hasta el final —el 
mío por ejemplo— pero en un clima muy deteriorado. El 2 de septiembre de 
1973, a nosotros nos pusieron una bomba en la casa. Mi padre fue Ministro del 
Presidente Allende los tres años de su Gobiernot5. Al día siguiente en el liceo se 
discutía la paralización, y, bueno, yo dije “a mí qué me hablan de violencia, si la 
violencia la crean ustedes, por ejemplo anoche en mi casa me acaban de poner 
una bomba”. La mitad de los que estaban ahí aplaudieron. Ese era el tenor de la 
polarización, de la radicalización, de la pérdida de parámetros de convivencia 
elemental. No era de parte nuestra, no era de parte de la izquierda, ni siquiera de 
parte de la izquierda más radicalizada, a la que yo pertenecía a mucha honra. 
Sino que, francamente, hubo la creación expresa de ese clima y la voluntad de 
llegar a ese clima. 


Luego que el Presidente Allende tomara la decisión política de retirar la 
discusión de la ENU —porque ni siquiera se trataba de retirar un proyecto de ley, 
que no lo había— el tema de la ENU, en sí mismo, decae y desaparece de la 
escena y ya entramos en el 29 de junio y entramos de nuevo en la consigna 
insurreccional final. El tema ya era -como lo decía Eduardo (Rojas)— cómo nos 
defendíamos, qué hacíamos y en ese contexto las cosas ocurrieron como ustedes 
saben. 


Nada más quiero concluir, diciendo lo siguiente. Nosotros éramos cinco en la 
dirección de estudiantes secundarios del MIR, seis en realidad, contando a quien 


estaba a cargo de nosotros y guiero mencionar sus nombres: Sergio Riffo, el 
encargado de estudiantes secundarios, que desapareció a los 23 años*f; Luis 
Valenzuela, que fue candidato a Presidente de la Feses, que desapareció a los 19 
años”; Mauricio Jorquera, que era del Instituto Nacional y desapareció a los 19 
años... Bueno, en fin, los otros dos (Ricardo Pizarro e Ignacio Vidaurrázaga) 
estuvieron presos mucho tiempo y yo salí fuera del país. Entonces yo siempre he 
tenido la sensación de que estos procesos fueron procesos humanamente muy, 
muy costosos y uno pertenece -en mi caso es así— a una generación directamente 
masacrada. Muchos de mis compañeros, con los que yo hacía política, están 
desaparecidos. Son 585 los muertos del MIR, los del Frente Patriótico son 43. 


Hay una postura de tener, entonces, un sentido del deber. Por eso es que hoy día 
estoy aquí. Un sentido del deber con quiénes, como uno, se involucraron en estos 
procesos, cada uno a su manera, por sus propias razones y que, a su vez, fueron 
actores de estos procesos, con mucha alegría. Es una época, es la época de Los 
Beatles, es la época de Jimmy Hendrix, es la época en que empezábamos a 
fumar pitos de marihuana, con gran horror de las estructuras leninistas de los 
partidos... 


En fin, era esta sensación de que se podía tomar en serio lo que estaba pasando y 
el sueño de construir una sociedad justa y, por tanto, una época maravillosa. El 
precio que se pagó fue muy alto, pero esa época maravillosa la vivimos y eso 
queda como un recuerdo y una memoria indelebles. 


1 Ver presentación de Eduardo Rojas, pp. 57-69. 


2 La Escuela Nacional Unificada (ENU) fue un proyecto de reforma 
educacional, que comienza a promover el Gobierno de la Unidad Popular, desde 
1971, Su propósito era establecer conexiones entre los diferentes niveles del 
sistema educativo, así como mejorar su planificación y abrir espacio a la 
participación comunitaria. Los planteamientos de la ENU, en un comienzo, no 
generaron mayores reacciones, sin embargo la discusión y polarización en torno 
a él se activaron durante el año 1973. El proyecto nunca llegó a materializarse. 


“tanquetazo’ y del cual Patria y Libertad fue su promotor, el movimiento opta por 
la vía armada con el propósito de derrocar al Gobierno constitucional. 


superestructura, oto candle a = dian yala educación una gran impi 
como factor dominación vía el consenso y no solamente la coerción. 


Joan E. Garcés 


Julio Pinto V. 


VIDEOCONFERENCIA CON JOAN GARCÉS PRESENTA PEDRO MILOS Y 


PEDRO MILOS: Vamos a dar inicio a esta videoconferencia gue se inserta 
en el marco del Seminario que estamos realizando sobre Chile 19731. Baste 
recordar que es el cuarto seminario de una serie que comenzamos el año 
2010, donde hemos seguido, año a año, la evolución del proceso de la Unidad 
Popular y del Presidente Allende. Lo hemos hecho, principalmente, a partir 
de testimonios; vale decir, hemos privilegiado —al momento de invitar a 
participar en estos seminarios— a personas, hombres y mujeres -la verdad 
más hombres que mujeres-, que hubiesen tenido alguna relación directa con 
dicho proceso. 


Se ha instalado, así, una reflexión de un carácter más testimonial. Hoy, un 
estudiante —creo que en las mesas anteriores— dijo que había muchas cosas que 
podían encontrarse y leerse en los libros y efectivamente, sobre el período que 
estamos analizando, se ha dicho y se ha escrito bastante —por lo pronto nuestro 
invitado principal, Joan Garcés, lo ha hecho y ha publicado abundantemente 
sobre este período—. Lo que buscamos es una reflexión que se sitúa entre el 
análisis y la memoria; entre el recuerdo, el testimonio y lo que puede ser una 
reflexión más académica, intelectual o racional. 


Quiero empezar agradeciendo a Joan Garcés por su disposición a participar en 
esta videoconferencia. La verdad es que nuestra primera intención fue tenerlo 
acá físicamente, personalmente, sin embargo eso no se pudo. Pero, hemos 
acogido con mucha gratitud su ofrecimiento de participar por este medio, virtual, 
en nuestro debate. 


Joan Garcés no requiere de mayores presentaciones, solo recordar que en el 
período que hemos estado analizando fue uno de los más estrechos 
colaboradores del Presidente Allende. Lo acompañó desde el inicio hasta el final 
de su Gobierno. Sin embargo, su contribución a Chile no se circunscribió 
solamente a esas circunstancias, sino que jugó un rol fundamental en otra parte 
muy importante de nuestra historia, cual fue la persecución y procesamiento de 


Augusto Pinochet, que condujo a su detención en Londres. Joan Garcés, como 
abogado, y el juez Garzón fueron piezas fundamentales de ese proceso y 
lograron lo gue el Estado chileno no logró materializar o no tuvo la voluntad de 
hacerlo. Por lo tanto, el aporte de Joan Garcés lo sitúo en términos de su 
contribución a nuestra historia, a nuestra memoria, a nuestra recuperación más 
profunda como nación. Destaco, así, esa doble contribución de Joan Garcés: 
haber participado intensamente en el proceso gue estamos reflexionando ahora, 
como colaborador del Presidente Allende, siendo él muy joven, y luego 
habiendo contribuido, fundamentalmente, al procesamiento de Pinochet. 


Me acompaña Julio Pinto Vallejos, colega historiador, Doctor con mención en 
Historia de la Universidad de Yale y actualmente —y por muchos años— 
académico de la Universidad de Santiago. Con líneas de investigación que tienen 
que ver, principalmente, con la historia social y económica de Chile. Cuando yo 
le cursé esta invitación, Julio me dijo que el tema no era su especialidad y yo le 
contesté que no lo invitaba como especialista de este período, sino por su 
capacidad de conjugar sapiencia y agudeza, una mirada que es histórica y 
también política, todo ello con una gran sabiduría. 


La estructura que hemos acordado con Joan Garcés se basa en una intervención 
de él, en relación con unos puntos que consideramos importantes de abordar para 
comprender mejor los meses previos al golpe de Estado de 1973. 


JOAN GARCÉS?: Muy amable, en primer lugar, la presentación, y 
agradezco tener la oportunidad de conversar con amigos chilenos. Sé que 
entre los presentes hay algunos con los que me unen lazos desde hace 
muchos años; a ellos les envío un abrazo. Y a los que no tengo el gusto de 
conocer personalmente, también un saludo muy cordial. Cuando queráis 
puedo empezar mi intervención, saludando en particular a los dos 
profesores a los que estoy viendo en pantalla. 


Quisiera añadir que no es fácil para mí resumir en pocos minutos lo que se me ha 


pedido gue expligue, el posicionamiento personal del Presidente Allende en 
relación con la coyuntura del aňo 73 y con algunos hechos particularmente 
relevantes en ese momento. No lo es por la multiplicidad y enorme cantidad de 
acontecimientos, circunstancias y momentos gue se agolpan en la memoria. 
Aunque sí sería muy fácil si se tratara de sintetizar en pocas palabras cuál era el 
posicionamiento de Allende ante los hechos que voy a explicar. Es fácil porque 
Allende es un hombre de una continuidad de principios y de posicionamientos 
extraordinaria a lo largo de sus cuarenta años de vida pública. En los meses en 
los que tuvo que enfrentar los hechos a los que voy a referirme —y sobre los 
cuales ustedes están discutiendo desde hace varias horas— es el mismo Allende 
de siempre; naturalmente, dando respuestas en función de las circunstancias de 
cada coyuntura. 


Por ejemplo, ya que estamos en una universidad católica, podría empezar por 
una anécdota un poco poética. Me comentaba, en el mes de octubre de 1973, 
Luis Badilla?, que había sido recibido por el Papa Pablo VI para hablar de lo que 
estaba pasando en Chile en esos momentos, y que las primeras palabras de Su 
Santidad fueron: “Fíjese que el año 1970 el Presidente Allende me envía un 
mensajero con una frase que me pareció tan singular que la anoté: decía que no 
iba a tocar a la Iglesia “ni con el pétalo de una rosa”. Y, efectivamente, cumplió 
su palabra: no la tocó ni con el pétalo de una rosa”. 


Lo primero que yo conocí de Allende, cuando me fue presentado en el año 1968, 
es que era un hombre de una sola palabra; en un político es muy difícil encontrar 
a alguien así, pero Allende sí lo era. Lo cual no era incompatible con su gran 
habilidad política y su capacidad de juego, pero siempre con una línea constante. 
Por ejemplo, su compromiso con América Latina, su voluntad de tener las 
mejores relaciones con los países vecinos y, en la medida de lo posible, 
construirlas. Así, mientras en el mes de agosto del año 1971 el Presidente de 
Bolivia, General Juan José Torres, estaba siendo asediado por un golpe militar al 
que resistió durante varios días, Allende seguía con gran angustia el 
derrocamiento de un Presidente con el cual estaba sosteniendo negociaciones 
dirigidas a solucionar el diferendo histórico con Bolivia‘. Tan angustiado estaba 
que llamó a la dirección del MIR para proponerle —ya que decían tener 
capacidad militar— que fueran a La Paz a ayudar a Juan José Torres. La respuesta 


negativa fue para Allende un test definitivo sobre la distancia entre las palabras y 
los hechos de este grupo, gue no influyó nada en las acciones y decisiones del 
Gobierno. Hay gue recordar el contexto histórico de ese diálogo: Allende cuatro 
aňos antes se había jugado su carrera política yendo a rescatar y a ayudar a salir 
de Bolivia a los sobrevivientes de la guerrilla del Che Guevara. 


El aňo 1973 es una simple continuidad de los anteriores. Voy a hablar de Allende 
desde un ángulo muy preciso: como persona, ante determinados hechos. Estamos 
hablando 40 aňos después, y no podemos obviar gue hoy conocemos realidades 
y circunstancias gue en aguel momento las estábamos sufriendo, conociendo 
parcialmente, y gue hoy se conocen mejor. Por ejemplo, cualguiera gue guiera 
conocer ese período de la historia de Chile tiene que leer, necesariamente, el 
“Informe Hinchey”, del 18 de septiembre de 2000, que consiste en la respuesta 
de la CIA a una ley del Congreso norteamericano exigiéndole explicar su 
intervención en Chile antes, durante y después del Gobierno de Allende. O los 
hechos que desveló la Comisión del Senado de EE.UU. presidida por el senador 
Church el año 19745. No se puede comprender bien lo que son esos años en 
Chile sin leer las revelaciones de 1974 y 2000, el reconocimiento por los 
servicios secretos norteamericanos de algunas de sus acciones dirigidas a 
desestabilizar la democracia chilena. 


Quiero hablar en particular, sucintamente, del posicionamiento de Allende en 
cinco circunstancias: en las elecciones parlamentarias de marzo del 73; respecto 
a lo que ocurrió en la Junta Nacional del Partido Demócrata Cristiano en mayo 
siguiente; el intento de golpe del 29 de junio; su posicionamiento ante las 
organizaciones de poder popular; y las salidas que él veía y estaba preparando a 
la crisis socio-económica y política que se estaba viviendo. 


Las elecciones parlamentarias de marzo de 1973 


En primer lugar, las elecciones de marzo del 73 fueron contempladas como una 
oportunidad para que la ciudadanía se pudiera expresar democráticamente sobre 


lo gue había sido, y era, la política del Gobierno de incrementar las libertades 
efectivas y la soberanía popular. Por ejemplo, se hizo un gran esfuerzo, muy 
efectivo, para incrementar las inscripciones voluntarias en el Registro electoral. 
La incorporación de masas crecientes de ciudadanos, de trabajadores, de los 
sectores populares, a la dinámica política y social, era constante. También la de 
someter al voto ciudadano la concepción de la democracia gue se tenía, gue era 
no solamente política sino, sobre todo, económica y social, parte integrante de la 
primera, mediante la transformación de las estructuras económicas, de la 
Reforma Agraria gue estaba acabando definitivamente con el sistema de 
latifundios legado de la Colonia, abriendo camino a nuevas posibilidades 
económicas para el país; mediante la nacionalización de los recursos naturales, 
particularmente de la Gran Minería del cobre, de la cual ha vivido Chile desde 
entonces en gran medida; mediante la organización del sistema financiero como 
servicio público a la comunidad, lo contrario de subordinar esta al capital 
especulativo. Esto, que en el mundo de hoy parece relativamente utópico, en 
aquel momento era realidad en Chile. 


Todo ello iba acompañado de la deliberada voluntad de redistribuir la riqueza 
nacional, los recursos del país, mediante el incremento constante de los niveles 
de la educación pública -en aquel momento ‘gratuita y de calidad’, como se dice 
ahora— compatible con la libertad de enseñanza, privada y pública, incluida la 
religiosa. Igualmente, mediante el incremento de los recursos destinados a la 
atención sanitaria al conjunto de la población y a paliar los graves déficits de 
viviendas. 


Ese era el proyecto que el Gobierno presentó en las elecciones parlamentarias de 
1973. En frente lo que había era la voluntad de la oposición de conseguir los dos 

tercios en el Senado necesarios para acusar constitucionalmente al Presidente de 

la República y destituirlo, siguiendo los mecanismos previstos en la Constitución 
a este efecto. 


Muy importante fue el papel en esas elecciones de las Fuerzas Armadas. La 
concepción de Allende se correspondía con la de las Fuerzas Armadas en la 


historia constitucional de Chile. Al menos desde la Constitución de 1828 —y 
desde entonces, de forma ininterrumpida— la República chilena había 
considerado que las Fuerzas Armadas tienen que estar subordinadas a la 
soberanía popular, lo que significaba institucionalmente que nadie podía llegar a 
ser coronel, capitán de navío, comandante de un regimiento, sin tener el acuerdo 
previo de la Comisión de Defensa del Senado, es decir, de una de las 
instituciones representativas de la soberanía popular. Y nadie podía llegar a ser 
general o continuar siéndolo sin gozar de la confianza del Jefe del Estado, a su 
vez elegido directamente por los ciudadanos. Coroneles y generales que podían 
ser destituidos en cualquier momento, discrecionalmente, por el Jefe de Estado, 
en la medida en que eran cargos de su confianza. Esta subordinación que, digo, 
ya estaba en la Constitución del año 1828, está presente en la del año 1925, que 
es la vigente en 1973. Esa concepción de las Fuerzas Armadas está integrada con 
la de que son el respaldo al ejercicio de la soberanía popular a través de las 
instituciones democráticas que esta se ha dado. Esta es la misión que confía el 
Presidente Allende al General Carlos Prats, a un General de la Fuerza Aérea y al 
Almirante Montero para —tras la huelga insurreccional del mes de octubre del 
año 1972- garantizar que los ciudadanos chilenos pudieran libremente ejercitar 
su voto en 1973 y elegir las opciones que les ofrecían el gobierno y la 
oposición. 


El resultado de las elecciones de marzo de 1973 fue decepcionante para lo que 
buscaba la derecha, acabar con el Gobierno de Allende a través de la acusación 
constitucional, como he dicho antes. Y es muy importante la consecuencia de esa 
decepción. En nuestro análisis -lo comentaba con el Presidente- el fracaso de 
ese intento, por la vía política, de derrocar al Gobierno, llevaba a pensar en las 
elecciones parlamentarias en España de febrero del año 1936. Decíamos que fue 
después de que el Frente Popular ganará esas elecciones cuando los intereses 
anti-republicanos, que no creían en el sufragio universal, empezaron a maquinar 
la insurrección armada que, seis meses después de las elecciones parlamentarias, 
se propuso acabar con las libertades democráticas en España -después de una 
larga resistencia de los españoles víctimas de la intervención extranjera que les 
sumergió en una guerra civil—. Cinco o seis meses era el plazo que nosotros 
considerábamos, después del 4 de marzo de 1973, que podía tardar la derecha en 
organizar una insurrección antidemocrática. Ese era el plazo que estaba presente 
en los análisis del Gobierno. 


La Junta Nacional del Partido Demócrata Cristiano en mayo de 1973 


De ahí gue, inmediatamente después de las elecciones, el posicionamiento del 
Presidente Allende —coherente con lo que ha sido desde siempre su posición— es 
buscar un acuerdo entre los chilenos sobre bases democráticas compatibles con 
el desarrollo de la democracia económica, social y política, que era la estructura 
diamantina del pensamiento y acción de Allende. 


El cambio de mayoría en la dirección del Partido Demócrata Cristiano que tiene 
lugar la primera mitad de mayo, marca definitivamente el final de la secuencia 
histórica que empezó en octubre del año 1970, después que el 4 de septiembre de 
aquel año obtuviera Allende la primera mayoría en las elecciones presidenciales, 
y Alessandri la segunda. En aquel debate interno la Democracia Cristiana discute 
si en el Congreso Pleno, que tenía que decidir entre las dos primeras mayorías, 
votaba, como era la constante desde el año 1925, a favor de la primera mayoría o 
de la segunda. Determinados personajes de la Democracia Cristiana muy 
simbólicos, como Patricio Aylwin y Eduardo Frei Montalva, están a favor de 
votar a Alessandri en el Congreso Pleno. La mayoría de la Democracia Cristiana 
en ese momento decide continuar votando por la primera mayoría. Además, 
como lo explicó muy bien el candidato presidencial en 1970, Radomiro Tomic, 
porque también entendía que era más compatible el Programa de la Unidad 
Popular con los ideales y objetivos de la candidatura de la DC. En ese debate 
interno quedó en minoría, por consiguiente, lo que yo llamo en mis escritos “el 
sector Aylwin-Frei’. 


Hay un punto muy importante en el debate interno de la Democracia Cristiana, 
entre septiembre y octubre de 1970, y se refiere a las Fuerzas Armadas. La 
Democracia Cristiana —después que quedara en minoria el sector de Aylwin y 
Frei— acordó que estaba dispuesta a votar por la primera candidatura a condición 
de que Salvador Allende suscribiera lo que se denominó entonces “garantias 
constitucionales”, en las que se comprometeria a respetar una serie de derechos y 


libertades elevados a rango constitucional. Allende dijo gue por supuesto que sí, 
pues los compartía; para él no era ningún problema dar garantía de algo que 
coincidía con sus propias convicciones y su Programa de Gobierno. Ante un 
punto nada más Allende dijo: “Estoy dispuesto a renunciar a ser Presidente, no 
admito serlo, si esa condición ustedes la ponen como requisito sine qua non para 
votarme en el Congreso Pleno”. 


¿Cuál era la condición ante la que se plantó y dijo que no aceptaba ser Presidente 
bajo la misma? Era la que le proponía la Democracia Cristiana, a iniciativa del 
sector Aylwin-Frei, de que renunciara a las prerrogativas del Jefe del Estado 
sobre los Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas; que el Presidente de la 
República perdiera la facultad de nombrar y, sobre todo, de destituir a los jefes 
militares. Allende dijo que “ningún Presidente puede aceptar esa condición; 
todos los Presidentes de Chile han tenido esa facultad, yo no seré Presidente de 
Chile si tengo que pasar por esa condición”. 


Pues bien, ese equilibrio interno de la Democracia Cristiana se rompe en la 
primera mitad de mayo de 1973, y por primera vez queda abierto el camino al 
sector que, tras el 4 de septiembre de 1970, quiso conseguir que el mando de las 
Fuerzas Armadas quedara fuera del control de los órganos representativos de la 
soberanía popular, democráticamente expresada. Ese fue el mensaje que, en otras 
palabras, me hizo llegar el Senador democratacristiano Tomás Reyes a través de 
un amigo común, Ivan Auger, que era entonces secretario de una comisión del 
Senado, diciéndome que lo que estaba intentando hacer la nueva dirección era 
extraordinariamente grave y peligroso para el país, y que les gustaría abrir una 
vía de comunicación informal con el Presidente de la República al respecto. Yo 
comuniqué al Presidente Allende el mensaje del Senador Tomás Reyes, quien se 
alineaba con la orientación de los Presidentes de la DC que se sucedieron desde 
1970 —Benjamín Prado, “el vasco” Irureta” y Renán Fuentealba—. Allende me 
contestó que no podía aceptar abrir esa vía informal de comunicación porque el 
Partido Socialista se iba a enterar de una forma u otra, protestaría y armaría un 
escándalo. En cierto modo era una vía innecesaria, porque la voluntad de 
Allende era llegar a un acuerdo con la directiva demócrata-cristiana, a la que 
respetó hasta el último momento —ya me referiré después a ello, a lo que en la 
noche del 10 al 11 de septiembre se habló en relación con la postura de la 


Democracia Cristiana—. De modo gue el desenlace del debate interno en mayo de 
1973 supone el fin del eguilibrio político gue permitió, institucionalmente 
hablando, el comienzo del Gobierno de Allende en virtud del voto en su favor de 
la Democracia Cristiana en el Congreso Pleno de octubre del aňo 1970. 


El intento de golpe del 29 de junio de 1973 


La dinámica golpista se inició, de una forma absolutamente contundente y 
radical, no en el aňo 73, sino inmediatamente después de las elecciones de 
septiembre del aňo 70. Hay gue entender lo gue pasó en 1970 para comprender 
lo gue ha pasado en 1973. En 1970, la CIA —en el “Informe Hinchey", reconoce 
por primera vez en su historia haber intervenido en un Estado soberano- financió 
y dirigió el golpe de Estado en Chile, y alineó, detrás de este, a un sector de la 
Democracia Cristiana. En sus Memorias, Carlos Prats, menciona la visita de un 
personaje del que hace una descripción física que un amigo chileno, el poeta 
Armando Uribe, me dice que no puede ser de otro sino Aylwin, que le está 
ofreciendo lo que Prats llama en sus Memorias la “fórmula magistral” para 
resolver el problema: un golpe militar’. Prats era jefe del Estado Mayor del 
Ejército en septiembre de 1970. En ese intento de golpe estaban embarcados el 
General Jefe de la Guarnición del Ejército en Santiago, al que sobornaron con 
cincuenta mil de dólares; el Comandante en Jefe de la Marina y otros altos 
almirantes; el Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea y otros generales de la 
Fuerza Aérea; y el Director General de Carabineros. Tenía esa conspiración el 
apoyo de la derecha, el del Partido Nacional, y el ‘dejar hacer’ del Presidente 
Frei y del ala de la Democracia Cristiana más próxima a este. 


¿Por qué fracasa el golpe de octubre de 1970? No es ningún misterio, el 
Presidente lo dijo tras asumir su cargo en su primer mensaje público, el 4 de 
noviembre de 1970, en el Estadio Nacional. El entonces Comandante en Jefe del 
Ejército, el General (René) Schneider, no aceptó plegarse al golpe; le costó la 
vida, pero no se plegó, y junto a él había otros generales. Por eso fracasa el 
golpe, y punto, no hay más. Y desde entonces ha habido en Chile sucesivos 
intentos de golpe: lo hubo en marzo de 1972, que fue descubierto por los 


servicios de información del Ejército y sofocado por su Alto Mando; lo hubo en 
octubre de 1972, igualmente descubierto por los servicios de información del 
Ejército y la Policía Civil, lo que supuso el llamado a retiro de los dos generales 
que aparecían claramente involucrados —Hiriart y Canales”. Y en esta secuencia 
se dio la intentona de golpe de junio de 1973, que es sofocada, igualmente, desde 
dentro del propio Ejército. Son conocidas las imágenes de Prats intimando la 
rendición de uno de los blindados que había estado asediando La Moneda”®. 


¿Cuál es la posición del Gobierno frente a esa secuencia golpista, que tiene sus 
raíces en las circunstancias —como sintetizaba antes— del año 1970? 
Militarmente, es la defensa de la institucionalidad republicana y democrática, 
con el Ejército en la función que he descrito antes, propia de un Ejército 
republicano como era el de Chile. La conspiración estaba en marcha, sus cabezas 
iban surgiendo e iban siendo pasadas a retiro a medida que eran descubiertas. El 
que trazaba, en cierto modo, la línea de la política militar era el General Prats, no 
solo en su condición de Comandante en Jefe del Ejército, que obviamente tiene 
sus propias y exclusivas responsabilidades, sino porque, además, tenía la 
confianza del Presidente Allende y, en cierto modo, era el principal asesor 
militar del Presidente en las funciones privativas de este. Prats era partidario del 
“contragolpe”. Decía: “Nosotros tenemos que ir al contragolpe” —cuando digo 
“nosotros” me refiero a la institucionalidad militar y al Gobierno—. Buscaba de 
esa forma contribuir al mantenimiento de la disciplina interna de las Fuerzas 
Armadas, que era considerada requisito indispensable para evitar que el país 
fuese llevado a una situación de enfrentamiento. Una de las obsesiones de 
Allende era evitar que el país fuera sumergido en las destrucciones propias de 
enfrentamientos de esta naturaleza. 


Después del fracaso de la intentona del 29 de junio —que parecía articulada con 
el golpe militar en Uruguay de dos días antes contra el Presidente Bordaberry, 
quien fue mantenido en la Presidencia de la República rodeado de un gabinete 
militar del que era un títere, hasta que definitivamente lo desplazaron de su 
cargo- la tensión continúa. En julio los servicios de información militar detectan 
actos conspirativos como los de los Generales Stuardo de la Cruz y Rodríguez, 
de la Fuerza Aérea, que son pasados a retiro, al igual que el número dos de 
Carabineros, el General Vivero que había tenido una actitud más que sospechosa 


el 29 de junio. El 17 de agosto el Presidente pasa a retiro forzoso al general Ruíz 
Danyau, Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea; en la última semana de agosto 
ordena pasar a retiro a los generales del Ejército Bonilla, Nuño, Baeza, Arellano, 
Javier Palacios y Torres de la Cruz; en la primera semana de septiembre firma el 
decreto de retiro del Almirante Huerta. El Presidente de la República mantiene la 
disciplina de las tropas ejercitando las facultades que le confiere la Constitución. 


Observen esto: el Jefe del Estado es el jefe de las Fuerzas Armadas, según la 
Constitución Política del Estado desde al menos 1828, que le confiere en 
exclusiva esa facultad fundamental. No es concebible un sistema republicano 
democrático con un Jefe de Estado sin esas facultades, de hecho no lo hay en el 
mundo. La excepción es el Chile actual, el artículo 104 de la Constitución —tal 
como está redactada hoy en día- es una capitis diminutio” absoluta del Jefe de 
Estado respecto de las estructuras militares. Ni el Congreso ni el Jefe de Estado 
tienen intervención y control de la promoción interna de los mandos de las 
unidades militares, de los regimientos y navíos de guerra. Está forzado el 
Presidente a nombrar al Comandante en Jefe de cada arma dentro de la quina que 
le es discrecionalmente preparada por los propios militares, tampoco puede 
destituirlo -Si no es previo informe a la Cámara de Diputados y el Senado, 
órganos políticos que lo pueden censurar o rechazar—. ¿Qué Jefe de Estado es tan 
ingenuo, o temerario, como para someter previamente al Congreso su propósito 
de destituir a un Jefe del Ejército que conspira, o por otro motivo grave? Eso es 
inviable, una vía muerta que al subordinar el Jefe de Estado a las tropas es 
incompatible con las raíces republicanas del Estado de Chile. 


Posicionamiento ante las organizaciones de poder popular 


El desarrollo de la democracia política y de sus componentes sociales y 
económicos, habían llevado a una integración progresiva en las estructuras del 
Estado de sectores populares, hasta aquel momento marginados cuando no 
excluidos, del Congreso y el Ejecutivo. La democracia participativa era una 
realidad en desarrollo en las empresas, en los asentamientos campesinos, en las 
cooperativas agrarias, en los centros educativos, de salud, etcétera, y también en 


lo que se denominaban los ‘cordones industriales”. A veces se planteaba la 
cuestión -en los cordones industriales, por ejemplo— de qué sentido y orientación 
podían tener las movilizaciones participativas. La preocupación del Presidente 
era responder, dar dirección, estructura y sentido a la voluntad de organizar y 
defender las conquistas sociales y económicas. Pues no hay que olvidar que el 
desarrollo de los cordones industriales responde directamente al sentimiento y 
sensación de amenaza que sobre los trabajadores proyectaban sectores sociales 
que no creían en la democracia y preparaban la represión. 


En contraste con esta voluntad de dar dirección estructural y orientación al 
desarrollo del poder popular, Allende siempre quiso evitar —y de cierto modo lo 
logró— que este fuera concebido como un *doble poder”: fuera del sistema 
político, opuesto al sistema político democrático institucional y que, en un 
momento dado, lo sustituiría. El doble poder, propio de una dinámica 
insurreccional perfectamente conocida en las experiencias históricas de la 
Revolución Rusa y otras, no tenía, en la concepción de Allende, posibilidades de 
desarrollo en la realidad, era incompatible con el Programa de Gobierno de la 
Unidad Popular y la voluntad del Jefe de Estado. De ahí que el Presidente 
Allende tuviera una intervención directa, directísima en el mes de marzo del 73 
para aislar dentro de la Unidad Popular al sector del MAPU llamado entonces 
Garretón-Aquevedo, que estaba impulsando una línea de doble poder y de 
enfrentamiento que presentaba como absolutamente necesarios. Esta línea 
encontró siempre en Allende una barrera infranqueable. 


Salidas y opciones frente a la crisis social, económica y política que se estaba 
viviendo 


En las circunstancias en que el país se encontraba, por consiguiente, tras tres 
años de aplicación de lo que William Colby!? denominó “el plan de 
desestabilización de otro país más vasto que el Gobierno norteamericano había 
practicado jamás”, ¿qué opciones tenía e intentó impulsar el Presidente Allende? 


De nuevo tengo que decir gue son las mismas que durante toda su vida, no hay 
cambio al respecto. Por supuesto, se trataba de defender al Gobierno, pero 
defender a este era defender el sistema democrático y el sistema institucional en 
todas sus componentes: las representativas, las organizativas, las coercitivas. De 
modo gue la fusión entre ese proyecto, esa vocación, ese mandato —porgue era 
finalmente un mandato constitucional y legal que tenía el Presidente- y las 
instituciones es tan extraordinaria, que se funden; y la destrucción física de 
Allende es la destrucción física de las instituciones republicanas. El día en que 
acaban con Allende acaban con ellas, hasta hoy. 


En la tercera semana de mes de agosto de 1973 —ya que estamos hablando en 
universidades de Madrid y Santiago vinculadas a la Compañía de Jesús— pasó 
por Santiago el General de la Compañía de Jesús, el Padre (Pedro) Arrupe, quien 
se entrevistó con el Presidente Allende y al llegar a México hizo unas 
declaraciones al respecto que, difundidas por la Agencia EFE, publicaba el 25 de 
agosto el diario ABC de Sevilla. Yo sabía que Arrupe se había reunido con 
Allende; muy brevemente y en síntesis, decía el General de los jesuitas que 
“Chile vive una situación realmente difícil y tanto el Presidente Allende, con 
quien me he entrevistado, como el pueblo están tratando de superar esos 
factores”. Yo no estuve presente en esa conversación, pero con esas palabras del 
Padre Arrupe entiendo perfectamente de qué se habló en ella. Coincide también 
con la postura de otro distinguido jesuita, el padre Larraín, director de la revista 
Mensaje!3, que a través de un amigo común me invitó a almorzar precisamente 
en la tercera semana de agosto. Yo no conocía al padre Larraín. ¿Cuál era el 
sentido de ese almuerzo? ¿Por qué quería conocerme y hablar conmigo” El 
mensaje que yo entendí que quería darme era que acababa de regresar de Europa 
Patricio Rojas con una indicación muy clara a la Democracia Cristiana chilena: 
“Ningún acuerdo con Allende, golpe militar”. Yo lo trasladé, obviamente, al 
destinatario. 


De manera que lo que estaba pasando era sabido y se tomaban las medidas que 
se podían tomar. Un momento decisivo, al respecto, es el día 21 de agosto, con 
motivo de una manifestación de mujeres protestando ante la casa del 
Comandante en Jefe del Ejército, el General Prats. El Ejército seguía 
cumpliendo, según instrucciones del Presidente, la función que este le asignaba 


de acuerdo con Sus competencias, la de hacer respetar las instituciones 
democráticas frente a la sedición y subversión, y el Servicio de Inteligencia 
Militar detectó en esa manifestación a las esposas de seis generales, muy 
conocidos después en el prontuario criminal de Chile: Bonilla, Arellano Stark, 
Baeza, Palacios... 


Inmediatamente esa información llega al Presidente, quien invita esa noche a 
varios generales a cenar y analizar la situación. A media noche, después que 
partieran los generales, Allende convocó a los jefes de los partidos políticos de la 
Unidad Popular y a los dos más altos dirigentes de la Central Única de 
Trabajadores, diciéndoles: “Hay un golpe militar en desarrollo y tenemos que 
atajarlo”. Es decir, lo mismo que hizo el día en que atentaron contra el General 
Schneider. Tengo en este punto que volver atrás, a cuando Allende, Presidente 
del Senado, no se hablaba con Frei, Presidente de la República, desde el año 
1964 por el comportamiento de Frei durante las elecciones presidenciales de 
aquel año, de alentar la ‘campaña del terror’ contra de Allende; pero en cuanto 
en octubre de 1970 se produjo el atentado contra el General Schneider, Allende 
se precipitó al despacho del Presidente Frei y le dijo, en tono muy, muy 
golpeado: “Tú eres el Presidente de Chile, aquí hay un golpe en marcha y tienes 
que atajarlo, esa es tu obligación”. Así se dirigió, esa mañana de octubre de 
1970, a mediodía, el Presidente electo Allende al Presidente Frei. Y esa fue 
también su actitud el día 21 de agosto de 1973. 


La reunión de ese día con los jefes de la Unidad Popular y la CUT terminó 
cuando Allende dijo: “Acaban de entrar el Jefe del Estado Mayor y el General 
Inspector del Ejército” —los Generales Pinochet y Urbina, respectivamente— 
“para sostener conmigo y los dirigentes de la CUT una reunión sobre medidas a 
adoptar en previsión de la posible reacción al retiro forzoso de los seis generales 
cuyas mujeres han insultado al Comandante en Jefe”. Yo salí de Tomás Moro al 
amanecer, mientras seguía esa reunión, convencido de que ese día se iba a pasar 
a retiro a esos generales”. No fue así, se siguió otro camino, marcado 
lamentablemente por el hundimiento psicológico del General Prats en las horas 
subsiguientes, cuando en la tarde del 22 de agosto pidió a los generales cuyas 
mujeres le habían insultado que desautorizarán esos agravios y los seis generales 
se negaron. En ese momento se derrumbó anímicamente el General Prats y 


presentó su dimision, en un momento culminante del asedio del golpismo contra 
la Fuerzas Armadas subordinadas a la soberanía nacional y popular. 


Lo gue ocurrió después es conocido. El Presidente dispuso la retirada de esos 
generales al sucesor de Prats, pero Pinochet respondía: “Presidente, yo estoy 
visitando las unidades y si los pasamos a retiro así, en seco, podemos provocar 
una situación que ni usted ni yo deseamos”. Pinochet conocía bien el propósito 
recurrente del Presidente Allende de evitar un enfrentamiento. La noche 
posterior al golpe frustrado del 29 de junio de 1973 planteé al Presidente la 
necesidad de constatar lo que significaba que la línea de mando hubiera sido 
quebrada por oficiales que se estaban sublevando contra la jerarquía militar, y 
que había que tomar medidas al respecto. Estábamos en su despacho de la 
residencia de Tomás Moro, descolgó el teléfono, como para que no fuera 
escuchada su respuesta, y no me la dio verbalmente sino que en un papel 
escribió las guarniciones donde se temía que en las próximas horas podía haber 
levantamientos: Concepción, Valdivia, Osorno, y otras guarniciones del sur. Esa 
era la situación. La voluntad de Allende de evitar ese enfrentamiento, de buscar 
por otras vías el mantenimiento de la disciplina del Ejército, la instrumentó 
Pinochet, con el mismo argumento, para ganar tiempo, hasta el 11 de septiembre. 


¿Qué opciones políticas estaba manejando el Presidente? Desde luego, las 
mismas que durante toda su vida, que los chilenos democráticamente escogieran 
el camino que querían seguir. Y todas las opciones democráticas estaban 
abiertas. 


En primer lugar, la necesidad de adecuar las instituciones del Estado a la nueva 
realidad social y económica creada por la profundización de la democracia social 
y económica. Eso significaba someter a referéndum las bases del proyecto de 
Constitución que el Presidente había aprobado durante el invierno de 1972, 
elaborado por una comisión integrada por distinguidas personalidades de cada 
partido de la Unidad Popular. La presidía el Ministro de Justicia, el radical Jorge 
Tapia; yo representaba en ella al Presidente; el Ministro Sergio Insunza al 
Partido Comunista; el Diputado Luis Maira a Izquierda Cristiana; Waldo Fortín e 


Ivan Auger al Partido Socialista; también formaba parte de esta comisión 
coordinadora el Presidente del Consejo de Defensa del Estado, Eduardo Novoa 
Monreal. El resultado de ese trabajo fue aprobado por el Presidente y lo hizo 
público en su discurso del 5 de septiembre de 1972 en el Estadio Chile, donde 
explicó los fundamentos y la filosofía de una Constitución para la transición 
hacia un socialismo congruente con el desarrollo democrático del país, donde los 
trabajadores organizados dirigirían el Estado. 


Esa salida política, estaba preparada y el Presidente dispuesto a llevarla adelante. 


También tenía estudiada y abierta la posibilidad de dimitir de la Presidencia de la 
República. Era un gobernante sensible al estado de opinión y en julio de 1973 ya 
había pedido a una comisión formada por Gonzalo Martner, Pedro Vuskovic y 
yo analizar los pros y los contras de presentar su dimisión”. 


La tercera opción la planteó a los dirigentes del Partido Comunista en la mañana 
del domingo 9 de septiembre, y consistía en elegir una Asamblea Constituyente 
que -en paralelo con el desarrollo de las actividades legislativas del Congreso 
elegido en marzo de 1973- debatiera el proyecto de nueva Constitución 
redactado en agosto de 1972. El Partido Comunista dio su conformidad en la 
carta firmada por el Senador Luis Corvalán que llegó a La Moneda hacia las dos 
de la tarde del lunes 10 de septiembre, en la que evocaba, igualmente, la 
posibilidad de reducir el mandato presidencial a cuatro años —lo que dejaba 
abierta la opción de la dimisión del Presidente y la convocatoria de elecciones 
presidenciales anticipadas, para la que Allende también estaba preparado—. Y les 
puedo decir cuál era el nombre de la persona que él pensaba que podía reunir a la 
mayoría de los chilenos en torno de una candidatura sometida al sufragio 
universal: Carlos Prats. 


De esa forma podemos ver hasta qué punto chocan durante esos tres años dos 
proyectos alternativos: por un lado, el del mantenimiento y desarrollo de la 
democracia social y económica, participativa, representativa, a través del 


ejercicio del sufragio universal, y, por otro, el de los sectores que no creían en el 
sufragio universal, lo utilizaban en la medida que les fuera útil y provechoso 
mientras buscaban la manera de acabar con él, de una forma u otra. 


De este modo se puede describir, de manera muy sintética y apretada, lo que 
pensaba y hacía Allende, por qué y cómo. Naturalmente, en su dimensión crítica 
alguien puede decir que algunas cosas no funcionaron como debían —desde luego 
que no, yo soy el primero que las someto a crítica en mis escritos, públicamente— 
pero en esta ocasión no se me ha invitado a hacer una exposición crítica sino a 
presentar cómo veía y enfrentaba Allende la coyuntura que se inicia con las 
elecciones parlamentarias de marzo de 1973. Es lo que he intentado hacer. 


En dos palabras, para terminar, indicaré que estos desarrollos de la democracia 
representativa, económica y social, institucionalizada, que responde a la 
soberanía popular, fueron interrumpidos brutalmente en 1973, en una secuencia 
de hechos en la que el futuro no estaba escrito. Desarrollos que se retomarán 
porque son valores absolutamente indestructibles; podrán ser indudablemente 
aplastados por dictaduras, tiranías y despotismos, pero vuelven a florecer porque 
forman parte del lado más positivo del ser humano. 


PEDRO MILOS: Muchas gracias Joan Garcés por esta presentación y por 
haber aceptado que ciertos tópicos que propusimos fueran abordados en tu 
intervención; me parece que iluminan aspectos de lo ocurrido en esos meses. 
Aspectos que, si bien son conocidos, abordarlos desde la particular posición 
que ocupaba Garcés en esos años y dada su cercanía con el Presidente 
Allende, nos pueden aportar elementos de debate y discusión muy valiosos. 


No lo hice al comienzo, pero quiero hacerlo ahora: agradecer a la Universidad de 
Comillas, pues es nuestra contraparte —desde el punto de vista técnico— y nos ha 
acogido en esta videoconferencia en Madrid y es el lugar donde está Joan Garcés 
en este momento. 


Tenemos un tiempo por delante, unos minutos, y está la posibilidad de que el 
público que nos acompaña haga llegar preguntas por escrito, las que 
intentaremos procesar a medida que vayan llegando. Ahora, sin embargo, vamos 
a escuchar los comentarios, reacciones o preguntas de nuestro invitado nacional, 
el historiador Julio Pinto Vallejos. 


JULIO PINTO: Agradezco a la Universidad Alberto Hurtado por su 
invitación y en particular a su Vicerrector Académico y amigo de largos 
años, Pedro Milos. Deseo también agradecer el privilegio de poder 
conversar, aunque sea a distancia, con un protagonista de los hechos de la 
Unidad Popular, como lo fue Joan Garcés. 


Más que un comentario, yo he preferido hacer preguntas, surgidas de la 
presentación suya, que no necesariamente reflejan mi propia posición respecto 
de los temas y que tampoco son necesariamente consistentes entre sí. Pero, me 
parece, permiten profundizar en algunos de los dilemas que se le presentaron al 
Presidente Allende y a la Unidad Popular, durante sus últimos meses de vida y 
que han seguido intrigando, hasta un grado de angustia, a quienes hemos 
intentado comprender qué fue lo que pasó en esos meses y en esos años y 
ponernos en la posibilidad que el desenlace hubiese sido distinto del que fue. En 
esa perspectiva, entonces, quiero plantearle seis preguntas. 


La primera tiene que ver con la frase con la que usted comenzó su presentación: 
“El Allende del año 73 era el mismo de siempre”. Usted lo presentó de una 
manera positiva: es la misma persona que se mantuvo consecuente e incólume en 
sus convicciones de principio a fin. Pero, la pregunta que yo me hago, al 
escuchar esa frase, es si seguir siendo “él mismo de siempre”, en circunstancias 
absolutamente extraordinarias, sin precedentes, era necesariamente una fortaleza. 
Y si, tal vez, las circunstancias no requerían que Allende hubiese sido distinto al 
que había sido en sus cuarenta años anteriores de vida política. Esa es la primera 
pregunta. 


La segunda tiene que ver con el tema de las armas, de lo militar. La imagen que 
ha guedado de la postura de Allende frente a ese tema —ese delicado tema en 
política— fue la de una, llamémosle, negativa —algunos se atreverían a calificarla 
de intransigencia— frente a la alternativa del recurso a la fuerza armada. Incluso 
en momentos en que —como usted mismo lo recordaba- la correlación de fuerzas 
al interior de la superioridad de las Fuerzas Armadas se le hacía cada vez más 
adversa y donde, pese a que él conservaba la facultad de remover y nombrar a 
los Comandantes en Jefe, el sentir y el posicionamiento del resto de la 
oficialidad superior era un factor político que no se podía ignorar. 


Allende habló mucho de su confianza en el institucionalismo de las Fuerzas 
Armadas chilenas. Pero él era un político inteligente, experimentado y avezado, 
y sabía -me imagino, a partir de su vida política— que las Fuerzas Armadas una y 
otra vez conspiraron en Chile. Sin éxito durante esos años, por lo menos a partir 
de 1932, pero no era inusual, no era absolutamente inaudito que la superioridad 
militar conspirara en contra del orden institucional y cabía esperar que lo hiciera 
en circunstancias tan extremas, como las del año 73 o 72. ¿Por qué, entonces, 
seguir negándose a contemplar la posibilidad de un recurso a ese factor? En 
circunstancias que —como usted mismo recordó— para otros países él parece no 
haber tenido mayores objeciones éticas en hacer uso de ese recurso. Usted 
recordaba el llamado que le hacía al MIR para que interviniera en el golpe que 
terminó destituyendo a Juan José Torres en Bolivia y que, por lo tanto, veía 
como aceptable para otro país algo que para el caso de Chile se le hacía 
absolutamente inadmisible. Y que, finalmente, cuando se produjo el golpe en 
Chile, él también rompió en lo personal porque decidió ir a La Moneda a resistir 
con las armas en la mano. Veo una suerte de ambivalencia en la actitud de 
Allende frente al tema de lo militar o de lo armado. 


Tercera pregunta, que se deriva de la segunda. Tanto por la imagen que uno tiene 
de la actuación política de Allende, como por lo que usted nos ha recordado 
ahora, vemos en él lo que se podría denominar como una fijación 
institucionalista. La palabra “fijación? es un poco fuerte, pero la uso 
deliberadamente a modo de provocación. Allende siempre, o por lo menos en 


estos momentos claves de su actuación política, se la jugó por la 
institucionalidad vigente: eso en el caso de las Fuerzas Armadas es evidente. 
Pero ahora usted ha agregado un segundo dato —gue yo desconocía— y es que 
cuando se produce el viraje en la Democracia Cristiana y asume la conducción 
del Partido una directiva que estaba en una postura intransigente hacia Allende, 
se le ofrece la posibilidad de contar con el sector más progresista de la 
Democracia Cristiana y él se niega radicalmente. Entonces, el respeto a las 
instituciones se mantenía incluso cuando se convertía en un peligro o una 
amenaza inminente para la continuidad del proyecto que él mismo estaba 
tratando de implementar en el país. Vuelvo a preguntarme: si es un político 
avezado, que si estaba en la Presidencia, era con el objeto de iniciar una 
transición de Chile hacia el socialismo, ¿cómo podía mantenerse tan apegado a 
ese respeto institucional, al extremo de comprometer la viabilidad y el futuro del 
proyecto que él mismo se había encargado de encabezar? 


La cuarta pregunta tiene que ver con la postura que él —según usted nos lo ha 
refrendado ahora— adoptó frente a las expresiones de poder popular. Usted nos 
ha dicho que Allende siempre se negó taxativamente a aceptar, o siquiera 
contemplar, la posibilidad de un ‘doble poder”. Por lo tanto, frente a las 
expresiones de ese posible doble poder que empiezan a manifestarse Cada vez 
más abiertamente desde fines del 72 y durante el 73, la postura de él es mucho 
menos flexible que la que sostuvo frente a instituciones o directivas 
institucionales que eran abiertamente enemigas de él y su proyecto. Entonces, se 
me plantea el dilema de que el Presidente Allende era más respetuoso de las 
instituciones enemigas que de las bases sociales amigas o partidarias, y que, al 
momento de elegir —estoy extremando obviamente el análisis, para efectos de la 
discusión— hacia cuál de los dos lados se va a inclinar, aparentemente, de 
acuerdo a lo que usted decía, se estaría inclinando al lado que menos le convenía 
desde el punto de vista de su proyecto político. 


Quinta y penúltima pregunta. Aquí me situó en la vereda del frente, respecto a la 
lógica que venía desarrollando antes, a propósito de que las preguntas no 
necesariamente son consistentes entre sí. Uno de los valores que usted reconoce 
como intransables y admirables de Allende, fue su fe absoluta en la voluntad 
popular expresada a través del sufragio y eso lo habría demostrado él incluso a 


costa de su vida, lo que ciertamente no es poco. Sin embargo, se le ha criticado a 
Allende, desde —por cierto— la oposición a su proyecto, que él pretendió llevar a 
cabo una transformación radical de la sociedad chilena sin haber contado nunca 
=salvo, tal vez, en las elecciones municipales de comienzos del 71— con una 
mayoría electoral. Desde luego, no llegó a la presidencia con una mayoría 
absoluta y en las elecciones parlamentarias de marzo del 73 que usted ha 
recordado, si bien obtuvo una votación muy superior a la que muchos esperaban 
en ese momento, fue una votación que alcanzó poco menos del 44% del 
electorado. Entonces, la pregunta es: si uno tiene esa fe radical en el sufragio 
como instrumento de legitimación de cambios, ¿cómo se propone hacer un 
cambio absoluto y estructural de la sociedad chilena, con una minoría electoral? 
Y eso me lleva a la sexta y última pregunta. 


El recurso a la Constituyente, que es un tema que está muy vigente en el debate 
político actual en Chile, afortunadamente. Pues, como usted bien sabe, en Chile, 
desde 1828 —sí, desde 1828, no es un error— no ha habido una Asamblea 
Constituyente. Y, por lo tanto, todas las Constituciones que ha tenido este Chile 
—modelo de republicanismo- han sido Constituciones que han surgido de 
ejercicios ciudadanos muy poco representativos, por decirlo suavemente. 
Allende pensó en una Constituyente, incluso desde mediados del 72 venía — 
como usted lo ha recordado- trabajando, con sus asesores más directos, en la 
elaboración de un proyecto de reforma constitucional. Y, en los últimos días de 
su mandato, una de las opciones que manejó fue la de someter este proyecto, O 
cualquiera, a una Asamblea Constituyente, convocar a una Constituyente. 
Entonces la pregunta que a mí me surge, al escuchar eso, es ¿por qué no lo hizo 
antes? ¿Por qué una Constituyente en la hora undécima cuando ya los dados 
estaban echados y tenía todas las fuerzas en su contra? ¿Y por qué no en su 
momento de mayor fortaleza política? ¿Por qué no aprovechar esa coyuntura 
para instalar un cambio más profundo en la institucionalidad chilena, que fuera 
más favorable a los cambios que él pretendía impulsar, contando con el aval y la 
legitimidad de un ejercicio ciudadano, que en Chile no se había realizado desde 
150 años antes? 


Con eso termino mis preguntas. Gracias. 


JOAN GARCÉS: Muchas gracias por sus preguntas, extraordinariamente 
importantes y tan incisivas que no creo poder responderlas como merecen. 
Voy a hacer un esfuerzo y ya, de antemano, creo gue no voy a satisfacer 
todos los desarrollos que a usted le gustaría, posiblemente, que hiciera. 


Empezando por la última, Allende está buscando el referéndum desde el año 
1971. Concretamente, en agosto del 72, cuando ya tiene el proyecto de 
Constitución entregado por la comisión que nombró a este efecto, un día 
comiendo con él en su residencia de El Cañaveral terminé brindando por el 
referéndum que se iba a convocar. De nuevo lo plantea Allende el 5 de junio de 
1973, un día muy importante porque al día siguiente vencía el plazo para 
ejercitar el veto presidencial —o promulgar- la reforma constitucional de las 
llamadas “tres áreas de la propiedad” aprobada por la oposición en el Congreso. 
Ese día, cerca de medianoche, convocó a los jefes de los partidos de la Unidad 
Popular y les dijo “aquí hay tres posibilidades, no hay otra”. Una era el acuerdo 
con la Democracia Cristiana y promulgar la reforma constitucional de las tres 
áreas de la propiedad —lo que significaba un bloqueo de la línea que desarrollaba 
el Gobierno, pero era una opción—. Otra era convocar un plebiscito y que los 
ciudadanos decidieran el diferendo en las urnas. La tercera opción era la de 
prever un enfrentamiento en cinco o seis meses: “Pero si ustedes optan por la 
tercera, diganme qué tienen preparado para el caso de que les corten las 
comunicaciones por teléfono, ¿que tienen pensado para comunicarse entre 
ustedes?”. Era una manera de decirles “¿qué preparación tienen ustedes para la 
tercera opción?”. 


Tengo que decir que entre los dirigentes de los partidos no hubo acuerdo sobre 
ninguna de estas tres opciones, ni propusieron otra. 


Yo les podría dar muchos otros ejemplos de cómo el recurso al plebiscito fue 
sistemáticamente obstruido, negado, imposibilitado dentro de los partidos de la 
Unidad Popular. Y aquel era un Gobierno de partidos, como lo habían sido los 


anteriores. Allende no era cesarista, ni un caudillo ni un líder unipersonal. Y 
decide llamar a un plebiscito el martes día 11 de septiembre -de hecho estaba 
previsto que lo hiciera el lunes 10, pero se retrasó porque la carta del Partido 
Comunista llegó después de las dos de la tarde— después que el domingo día 9 
rompe finalmente el bloqueo: el Partido Comunista da su acuerdo a la 
convocatoria de un plebiscito. También lo aceptaba el Partido Radical, pero se 
oponían al mismo, de manera rotunda, el Partido Socialista y otros partidos más 
pequeños. De modo que era tarde, pero no hubiese sido imposible si no se 
hubiera quebrado la institucionalidad de las Fuerzas Armadas. 


Esto me lleva hacia otro de sus puntos. La respuesta la podría sintetizar en lo que 
Allende les dijo muchas veces a los miembros del Comité Político de la Unidad 
Popular: “Yo no he sido elegido Presidente para llevar a este país a la guerra 
civil”. Eso significaba que cada vez que le venían con ideas o proposiciones que, 
en su desarrollo potencial, significaban sumergir a Chile en una situación de 
guerra civil, su respuesta era esta: “Jamas”. Era un conflicto abierto. 
Particularmente, a esas reuniones del Comité Político venía a veces, en nombre 
del Partido Socialista, Adonis Sepúlveda, su Subsecretario General, y Allende 
me decía: “Empieza a hablar Sepúlveda y es imposible, inmediatamente 
desarrolla una línea política absolutamente incompatible con la del Gobierno”. 
En un momento dado, a mediados del 73, le dice a Carlos Altamirano, que era el 
Secretario General del Partido Socialista: “Ven tú o envía a otro, pero no a 
Sepúlveda porque es imposible que estemos en la misma sintonía de 
razonamiento”. Lo que me lleva a responder sus otras preguntas en relación con 
las armas. 


Tengo que decir que Allende se definía a sí mismo como un “luchador social”, y 
lo era. El país estaba asediado, era objeto de una agresión, de una guerra —él 
hablaba de “un Vietnam silencioso”—, financiera, de subversion, de 
financiamiento clandestino de grupos políticos y huelgas insurreccionales, de 
soborno de militares y políticos; todo eso está hoy muy bien documentado. 
Allende entendía que, en algún momento, la defensa de la República podía 
significar tener que enfrentar una situación de violencia desencadenada por sus 
adversarios. Tan convencido estaba que, por ejemplo —la gente no se ha dado 
cuenta de por qué— instaló formalmente el Gobierno en Valparaíso en el mes de 


enero de 1971, yen Antofagasta en enero de 1972. Por primera vez el Gobierno 
de Chile se instalaba fuera de la capital, fuera de Santiago, y Allende nos decía: 
“El país debe acostumbrarse a que quizá, en alguna determinada coyuntura, yo 
esté gobernando a Chile desde fuera de Santiago”. Se trataba de la defensa de la 
República frente a adversarios que actuaban a través de los agentes internos que 
querían destruir el sistema republicano, representativo y democrático. Asumía 
que en su calidad de Jefe de las Fuerzas Armadas defendería la República con 
las fuerzas leales. 


En la madrugada del 11 de septiembre Allende entra en La Moneda dispuesto a 
sofocar el amotinamiento de la Marina en Valparaíso, que es la información de 
que dispone cuando sale —yo estaba con él— desde su residencia de Tomás Moro 
hacia La Moneda. Todavía a las nueve de esa mañana, cuando le comunican que 
una insubordinación en el Centro de Telecomunicaciones por radio ha aislado al 
Alto Mando —que fue siempre leal al Presidente— y que se estaban retirando las 
unidades de Carabineros que protegían La Moneda porque recibían esta orden 
por el circuito interno de radio, el Presidente le dice al General Sepúlveda, que 
era el Director General de Carabineros y se encontraba a su lado: “Ordene usted 
retomar el control del Centro de Telecomunicaciones”. Las nueve de la mañana 
era media hora después del ultimátum de los Comandantes en Jefe —uno de ellos 
auto designado- pidiéndole que entregara el mando de la Nación. La respuesta 
del General Sepúlveda fue: “No tengo hombres suficientes”. Allende le 
pregunta: “¿De cuántos hombres dispone en la Dirección General de 
Carabineros?”. “Cincuenta”. “Ordene que ingresen en La Moneda”. Allende está 
combatiendo con lo que tiene... hasta el final. 


En su idea estaba que ese combate hubiera podido empezar antes, pero siempre 
concibió sostenerlo con las Fuerzas Armadas de la República, no frente a ellas. 
Llevar al país a una situación de enfrentamiento armado era para él inadmisible 
en su concepción de la realidad, de su responsabilidad política y su condición de 
Jefe del Estado. 


El debate estuvo abierto durante los tres años y muy vivamente, en la calle, en 


los partidos políticos, en la prensa, pero donde no había ningun debate al 
respecto era en la mente de Allende. Siempre fue muy claro, y significaba no 
ponerse del lado de los que estaban subvirtiendo el orden republicano, sino de 
enfrentarlos, si fuera preciso, con las armas de la República. La distribución de 
armas al margen del mando institucional y jerárquico de las Fuerzas Armadas 
era llevar al país a una aventura a la que Allende era el primero en oponerse por 
su sentido de la responsabilidad. 


No era solamente su postura en relación a las armas, lo más letal. También lo 
hizo en otros momentos importantes en su larga trayectoria política, como el 
cuatro de septiembre de 1958, día de elecciones presidenciales. En el conteo que 
se iba dando por la radio iba ganando la candidatura de Allende -del FRAP- 
frente a la de Alessandri: hubo un apagón de luz en Santiago y cuando se 
restablece el resultado se da vuelta: por treinta mil votos aparece ganando 
Alessandri. La dirección del Partido Socialista —integrante de su candidatura- le 
pide que denuncie de inmediato el fraude y desconozca el escrutinio. Allende 
responde que él piensa que ha habido fraude pero no puede demostrarlo, y que 
no va a llamar a desconocer el resultado porque ello significa llevar al país a la 
aventura. 


Esa era la personalidad de Allende. Muchos no estarán de acuerdo con él, pero 
era su idea de Chile. Entonces, no es una fijación —en el sentido freudiano— con 
la institucionalidad, sino que entiende que el momento en el que él está 
gobernando es un punto de una trayectoria de la historia de Chile que se inicia 
antes y va a seguir después. En ese punto, es consecuente con lo que él estima 
que es la parte más positiva de la secuencia temporal anterior, y prepara el 
camino para su continuidad en una posterior, de desarrollo de los valores que 
defiende, los de respeto a la persona humana, a la democracia participativa, 
social y económica. 


En el contexto internacional, Allende da prioridad, primero, a la buena relación 
con sus vecinos. El primer viaje que hace es a Argentina, y establece óptimas 
relaciones personales con el Presidente argentino. A pesar de estar en posiciones 


políticas distintas, negocia y consigue gue Argentina acepte someter a arbitraje 
el diferendo del Canal de Beagle; es uno de los legados de la política exterior de 
Allende el comienzo del acuerdo gue pone fin a ese diferendo. Y hace lo propio 
con el Perú: en ningun momento durante el Gobierno de Allende, próximo el 
centenario de 1879, Perú significó un peligro para Chile. No lo había. El del 
Perú y el Gobierno de Allende tenían las mejores relaciones, confianza mutua. 
En Bolivia, el Gobierno de Juan José Torres era un gobierno constitucional, su 
desestabilización buscaba naturalmente lo gue provocó: una dictadura militar. 
Allende tenía un compromiso latinoamericano. Lo había tenido también con 
países como Venezuela, Rómulo Betancourt, exiliado de Venezuela durante la 
dictadura de Pérez Jiménez, vivía en casa de Allende en Santiago; lo tuvo frente 
a la dictadura de Odría en el Perú, en los años 30, ayudando al APRA; y lo 
continuaba teniendo con Bolivia. Naturalmente, no tenía otra posibilidad de 
ayudar al gobierno legítimo de Bolivia en ese momento y esa oportunidad le 
ofreció la prueba de lo que podía esperarse de la disociación —a que me he 
referido antes— entre las palabras y los hechos. 


El recurso a la fuerza armada, por consiguiente, tenía ese contexto: la fuerza 
armada en el interés de la República y no otro. 


Esos son los hechos, a algunos les gustara a otros no, pero ese era Allende. 


PEDRO MILOS: Joan, muchas gracias. En los pocos minutos que nos 
quedan, aprovechando la buena voluntad de Joan Garcés, voy a leer seis 
preguntas que hemos recibido del público y lo dejaré en libertad para que 
conteste aquellas que le parezcan posibles de hacerlo en unos diez minutos 
que nos quedan, como máximo, para terminar esta videoconferencia. 


La primera —gue tal vez podría quedar para el final— dice: “Tengo entendido que 
usted no ha regresado a Chile desde 1973. ¿Hay algún motivo por el cual no 
haya vuelto desde entonces?”. 


Segunda pregunta —la verdad es que acá venían dos—. “¿Cuál es su opinión sobre 
la figura del ex Presidente Aylwin?". Esto se pregunta a partir de una 
introducción más amplia -que no voy a leer- en la cual se citan algunas 
declaraciones del ex Presidente Aylwin respecto a que Allende no habría sido un 
buen político... en fin. 


Tercera: “En su exposición usted menciona, en varias ocasiones, la posibilidad 
de un golpe frustrado. ¿Por qué cree usted que el golpe de septiembre del 73 sí 
resultó y los anteriores no?”. 


Cuarta pregunta: “¿Cuál es el sentido del lema “revolución chilena con sabor a 
empanada y vino tinto”?”. 


Quinta: “Suponiendo que el equilibrio político interno hubiese sido posible —o 
dejando al margen ese factor en el análisis- ¿qué problemas externos, además de 
la intervención de la CIA, vislumbraba el Gobierno de la Unidad Popular? Y si 
los consideraron, ¿recuerda cómo los iban a enfrentar?”. 


Por último, una pregunta que me imagino va a ser muy significativa para Joan 
Garcés, la formula Víctor Pey, quien nos acompaña y a quien saludamos. Dice 
así: “¿Cómo puede usted explicarnos, que haya sido posible, por la iniciativa de 
usted mismo, la detención de Pinochet en Londres y que cuando el juez Garzón 
intentó investigar los crímenes ocurridos durante el franquismo, fuese este 
destituido e inhabilitado para ejercer en el Poder Judicial español durante 17 
años?”. 


Esas son las preguntas que nos han llegado, les agradecemos sinceramente, no 
tenemos otro modo de escuchar vuestras preocupaciones, y dejo en libertad a 


Joan Garcés para responderlas todas o algunas de ellas, en los minutos que nos 
guedan. 


JOAN GARCÉS: Empezaré por la última pregunta, de nuevo, diciendo algo 
gue puede interesar a los chilenos, gue el referente de la transición chilena 
desde 1990, como lo fue referente del golpe de 1973, es la insurrección 
contra la República española de 1936 que he comentado antes. La transición 
a partir de 1989-1990 está igualmente marcada por la transición española, 
que tiene un precedente simbólico que voy a comentar muy brevemente. 
Marzo del año 71 —recién iniciado el Gobierno de Allende—, Madrid: visita 
del General Vernon Walters -que estará dirigiendo la CIA en 1973- al 
General Franco para convencerle de que, dada su avanzada edad, ceda la 
jefatura del Gobierno a alguien de su confianza mientras retiene 
vitaliciamente la jefatura de las Fuerzas Armadas. La transición española 
está marcada por esa directriz de Estados Unidos; es decir, que las Fuerzas 
Armadas de España sigan fuera de control de la soberanía popular. Y, en 
efecto, Franco designó a una persona para que le sucediera como jefe 
vitalicio de las Fuerzas Armadas. 


Observen como en Chile ha sido ése el modelo. Pinochet decide perpetuarse al 
frente del Ejército hasta el año 1998 y deja detrás una estructura militar cuyos 
mandos no están subordinados a la soberanía popular. Esa transición española se 
hace sobre la base de la impunidad absoluta de los crímenes de lesa humanidad 
cometidos durante el régimen fascista español, que se prolonga desde 1936 —en 
que empieza a instalarse en una parte de España- hasta el año 1975, en que 
muere el dictador. Todavía hoy, la cúspide del Tribunal Supremo español, la 
denominada Sala del artículo 51, tiene una mayoría de dos tercios de sus 
miembros que juraron lealtad al dictador y a los principios fundamentales del 
partido único fascista. 


En esa continuidad en la estructura política y en sus cargos superiores está la 
respuesta a la pregunta sobre por qué la impunidad se ha mantenido en España 
hasta hoy. Yo mismo he sido el abogado de la nieta del último Presidente del 


Gobierno de la República espaňola, combatiendo esa impunidad. 


En Chile el diseňo era el mismo: la impunidad absoluta. Si el procedimiento se 
inició en Espaňa el aňo 1996, y yo fui guien firmó, a nombre de la Fundación 
espaňola Presidente Allende, la primera guerella, y si solicité en 1998, y 
conseguí, la detención de Pinochet en Londres, fue porgue en Chile los 
tribunales estaban herméticamente cerrados para investigar esos crímenes. 
Afortunadamente, desde entonces, se han abierto cada vez más, de lo gue estoy 
muy contento, junto con tantos millones de chilenos. 


Hay un paralelismo, tanto en el golpe de Estado como después en la transición a 
un sistema de partidos, en los medios utilizados para tener bajo control el 
ejercicio del voto popular y evitar, en Espaňa, un resultado como el de las 
elecciones de 1936 (gue proclamó la República), en Chile como el de las de 
1970. En Espaňa, mediante un sistema electoral, especialmente ingeniado a ese 
fin, de listas blogueadas y cerradas, con circunscripciones provinciales, en Chile 
ustedes tienen la adaptación local llamada “sistema binominal’. 


¿Por qué resultó el golpe de 1973 y no el de 1970? Lo dije indirectamente: en 
1970 el jefe del Ejército no se pliega al golpe. En Chile, en 1973 mientras el jefe 
del Ejército no se plegó al golpe, no era posible que este triunfara. 
Amotinamientos los había habido, ya lo dije antes, y podría haberlos habido 
también después, pero el golpe no podía triunfar sin el Comandante en Jefe del 
Ejército. La traición de este es la clave de la tragedia humana que ha vivido 
Chile desde entonces, y entenderán ustedes por qué yo pedí la detención y 
enjuiciamiento de ese individuo, aunque no fue por haberse amotinado sino por 
los crímenes contra la humanidad que cometió, como consecuencia de su alta 
traición. 


El Presidente Aylwin. Lo he escrito muchas veces y lo he dicho: hay dentro de la 
Democracia Cristiana, desde el año 1970, una corriente que quiere cambiar el 
sistema político, inclusive destruyendo las instituciones democráticas en los 


hechos, aungue verbalmente diga otra cosa. En 1973, la oposición había 
intentado tras las elecciones parlamentarias la sustitución, en los hechos, del 
régimen presidencial por el parlamentario. Es decir, ya gue no podía destituir al 
Presidente, tratará de privarle de las facultades propias del régimen presidencial. 
Y esto responde, indirectamente, a la otra pregunta sobre la mayoría en el 
Parlamento. Chile tiene un régimen presidencialista. Ninguno de los Presidentes 
que ha habido en Chile desde que en 1925 se establece el régimen legal que 
regía en Chile en 1970, ha tenido mayoría absoluta en el Congreso. Frei 
Montalva la tuvo los dos primeros años de su mandato y la perdió en los 
siguientes, todos gobernaron hasta el final. Es decir, las facultades que Allende 
estaba ejerciendo desde la Presidencia se hallaban dentro del marco legal. De las 
cinco veces en que se pronunció el Tribunal Constitucional al respecto, cuatro 
fueron a favor de la forma en que estaba actuando el Gobierno. Sostener lo 
contrario es propaganda negra: el Gobierno actuó dentro del régimen legal hasta 
el final. 


Las amenazas externas de Chile. La política exterior de Allende no reconocía las 
fronteras ideológicas que imponían al país un corsé que limitaba su desarrollo. 
Fue el suyo el primer gobierno de la América continental -desde Canadá hasta 
Tierra del Fuego— que reconoció a la China Popular, a pesar de que en ese 
momento esta se hallaba enfrentada con la Unión Soviética y de que en su 
coalición Allende tenía al Partido Comunista, muy próximo a la Unión 
Soviética. Allende la reconoció. Y agrego, cuando en diciembre de 1972 viaja a 
las Naciones Unidas y a Rusia en busca de romper el cerco financiero al que 
estaba sometido el país, estudió muy seriamente que su viaje desde Nueva York, 
sede de las Naciones Unidas, hasta Moscú, prosiguiera hasta Pekín. No asumía 
la frontera que había en ese momento de conflicto entre los chinos y los 
soviéticos. Chile no tuvo ningún conflicto externo durante el Gobierno de 
Allende excepto la política de desestabilización y de cambio de régimen, en la 
forma que conocemos, de que fue objeto por parte de Estados Unidos. No había 
Otro. 


Y en cuanto a por qué no he regresado a Chile, espero que en algún momento 
vaya a regresar. Por el momento, creo que puedo colaborar mejor con los 
demócratas chilenos desde fuera que desde dentro. 


PEDRO MILOS: Agradezco, en nombre del Departamento de Historia de la 
Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Alberto Hurtado, la 
colaboración y participación de Joan Garcés en nuestro seminario, 
convencido de gue sus opiniones, sus reflexiones, sus actos de memoria, son 
imprescindibles para una reflexión más profunda sobre este período. Y 
recordar que lo estamos haciendo cuarenta años después. Ciertamente hay 
un déficit en esta sociedad en su capacidad de reflexionar y de poder 
discutir abierta, clara y directamente sobre su pasado. Vamos a seguir 
contribuyendo para que esa carencia sea superada. 


Muchas gracias, a Joan Garcés y a Julio Pinto, por acompañarnos. 


JOAN GARCÉS: Gracias a todos ustedes. 


PEDRO MILOS: ¿Quieres agregar algo más Joan? 


JOAN GARCÉS: Simplemente reiterar mis saludos a los presentes y a los 
ausentes, a los que tengo siempre muy próximos a mí. 


1 Video conferencia emitida desde Madrid, España, el día 13 de junio de 2013, 
entre las 12:45 y 14:00 horas, aproximadamente, y recepcionada, públicamente, 
en el Aula magna de la Universidad Alberto Hurtado. El texto que se presenta es 
resultado de su transcripción, la que fue editada in extenso respetando la 
estructura y el contenido de la misma. 


2 El texto transcrito y editado fue sometido a la revisión del autor. Las notas a 
pie de página, sin embargo, son responsabilidad del editor. 


Shlomit Baytelman 


Jorge Coulon 


Esta invitación no ha sido fácil, en realidad, tomarla y preferí escribirla para gue 
no se me fueran todas las ideas que fueron llegando... Camino —pongo aguí— de 
un lado para otro por mi casa, hago miles de actividades que no tienen nada que 
ver con la tarea a la que me han invitado. Mi mente se rehúsa, no quiere, no 
quiere irse hacia atrás, hasta que, bueno, va cediendo y ya hace varios días que 
hago el ejercicio, el rescate de un pasado enterrado bajo mucha tierra. Cada 
momento libre del día se ha convertido en un viaje de mi memoria tratando de 
recuperar momentos de la amnesia, tan necesaria por esos años después del 
golpe de Estado. Miro mis fotos, releo mis escritos, pedazos de diario. Nada muy 
claro. Habrá que sentarse con paciencia y reconstruir, pieza a pieza, el puzle de 
1973; 


Obviamente, me paseo por Youtube y Google: silencio, casi nada. De pronto un 
registro fotográfico y las canciones que nos llevan a la emoción de lo perdido. 
Casi todo lo que estaba en Youtube era o del golpe o cosas muy políticas, pero 
cosas de la cultura, muy poco. Empecé entonces a hacer el ejercicio de tratar de 
sentir los años del Gobierno de Allende. Tremendo trabajo, porque es doloroso 
pensar en la fugacidad de esa alegría profunda que sentimos como sociedad. 
Todavía mucha tertulia y canto por esos días, mucha amistad cultivada, mucha 
conversación y mucha discusión. Almuerzo barato y muy bueno en la Unctad!, 
¡con cuántos amigos artistas nos encontrábamos ahí! Miles de jóvenes en ese 
espacio, sintiendo el precario equilibrio de nuestra historia. 


Yo trabajaba, desde mi egreso de la Escuela de Teatro en la Universidad de 
Chile, en 1971, en el Teatro de la misma Universidad. Recién unos pocos meses 
antes del golpe había salido mi nombramiento definitivo. Recuerdo, el año 1972, 
haber hecho una gran gira con el Teatro de la Universidad, apoyando la política 
gubernamental de llegar con el arte a cada rincón de nuestro país. Eso fue algo 
que cambió en esos años: el teatro estaba muy encajonado, muy clásico, y de 
pronto tuvimos que salir y abrirnos. Recuerdo muy bien esa gira, porque fue a 
los pocos días de mi casamiento. En ese tiempo nos casábamos muy jóvenes, 
tenía amor, tenía 22 años, tenía el trabajo que había soñado... solo había futuro. 


Yo creo que el 90 por ciento de la gente gue trabajaba en el Teatro de la 
Universidad de Chile era allendista. Por lo tanto, en 1973, dentro del teatro, se 
vivía un estrés constante. Recuerdo gue lo gue a mí personalmente me 
inguietaba era el boicot de grupos de ultraizguierda, gue producían en la 
población un efecto de rechazo a las políticas de Allende. Para mí era 
inconcebible: le daban en bandeja argumentos a la derecha, la gue recibía 
eufórica estos regalos. ¡Qué terrible! Vivíamos realmente estresados, era 
tremendo. 


Físicamente, trabajábamos en el Teatro Antonio Varas, que está ubicado a pocos 
pasos de La Moneda?, y el clima político reinante, de gran polarización, lo 
vivíamos en línea directa. Recuerdo actos de apoyo al Presidente con nosotros en 
las primeras filas. Tengo la sensación de haber estado todo ese tiempo, antes del 
golpe, alerta, al pie del cañón. Toda la comunidad artística alerta entregando lo 
mejor de nosotros, para que nuestro país viera quiénes estábamos apoyando la 
gestión de nuestro Presidente. Nos sentíamos los mejores, éramos los que 
estábamos haciendo arte, esos éramos nosotros y nosotros apoyábamos eso. 


El año 1973, hasta enero, tuvimos en cartelera, en el Antonio Varas, la obra: 
Chiloé, Cielos Cubiertos, de María Asunción Requena, con la música de Luis 
Advis, la asesoría folclórica de Margot Loyola y la dirección de Eugenio 
Guzmán. Luego sacamos la obra para llevarla a Chiloé. Viajamos a Ancud, 
Castro y Achao. Chiloé, por esos años era una isla lejana, por eso fuimos 
recibidos con bombos y platillos. Todos los días, para contradecir el título de la 
obra, nos tocaron soleados. Era increíble, la obra se llamaba Chiloé cielos 
cubiertos y todos los días tenían un sol exquisito; bueno, ese fue “el” comentario 
de esa gira. 


Un grupo grande de actores nos ponemos en campaña en medio de nuestros 
ensayos, para colaborar activamente con una guardería de la Facultad de Arte a 
la que pertenecíamos. Y muchas otras cosas de ese tipo, no me acuerdo 


exactamente, pero me acuerdo esto de la guarderia, porque juntamos cosas para 
niňos, cunas, no sé, era algo muy concreto. No recuerdo exactamente, pero 
queríamos que nos vieran en este tipo de acciones, que ayudaban a mejorar 
nuestro entorno. Es decir, no solamente queríamos hacer arte bueno, sino que 
además queríamos demostrar que éramos buenas personas, que estábamos con el 
proceso, que podíamos colaborar con cosas concretas, que podíamos tejer y 
entregar un tejido, o podíamos, no sé, martillar y hacer una cuna... Ese tipo de 
cosas. 


Por supuesto que la Facultad de Artes estuvo presente en los trabajos 
voluntarios. Recuerdo unas madrugadas subiéndonos al bus en compañía de 
académicos, músicos y bailarines. Había que cargar vagones de trenes con 
alimentos, teníamos que estar donde nos requirieran. Había que cuidar, había que 
dar el ejemplo. 


Empezamos a ensayar Las Troyanas de Eurípides en la versión de (Jean Paul) 
Sartre, que él había estrenado en el año 1965. Una versión que hacía más clara 
su lectura. Ensayábamos desde las tres de la tarde, luego seguíamos con la 
función de la obra en cartelera. En las mañanas podíamos hacer algunos trabajos 
en la televisión. Estos eran esporádicos. Era todo lo contrario a ahora, lo más 
importante era el teatro. Poco a poco la “tele? se transformaba y requería de los 
actores, que hasta ese momento su fuente más importante de trabajo era el teatro, 
porque la gente iba al teatro. No había televisión casi y había mucho público. 


Ahora, almorzar rápido y a ensayar Las Troyanas. Esta tragedia tiene como 
motivo central la libertad del hombre. Eurípides cuenta el destino de las mujeres 
de Troya, una vez perdida la guerra con Grecia. Los dioses se han ensañado con 
las troyanas, que ya lo han perdido todo. Toda la obra pone de manifiesto el 
significado de la guerra: “No dejará ni vencedores, ni vencidos”. Esto es lo que 
toda la obra demuestra. Los griegos destruyeron Troya, pero no sacarán 
beneficio alguno de su victoria, puesto que la venganza de los dioses los hará 
perecer a todos. Casandra dice: “Todo hombre sensato debe evitar la guerra”. 


Mientras ensayo, me llega el guion de una película. Para mí fue algo 
importantísimo, después de haber tenido la experiencia de trabajar con Costa- 
Gravas, en su película Estado de Sitio?. Al menos esa sensación la he podido 
traer hasta aquí... Creo que el tema central era el Ejército chileno, era un 
proyecto de un director alemán que llega a Chilefilms“. Tengo una amnesia total 
sobre los detalles importantes: nombre del director, actores, ni qué hablar del 
guion, que debo haber quemado después del golpe. Lo que sí recuerdo es que se 
trabajaba con mucha rigurosidad. Creo que mi personaje era el principal: nada 
más ni nada menos que la Virgen del Carmen, patrona de Chile y del Ejército. 
Me hicieron ver unas cuántas películas que recreaban el ambiente que ellos 
querían dar, la estética de lo que también buscaban entregar. Eran casi todas 
películas europeas, pero de la única que algo recuerdo es una película soviética, 
muy hermosa, en su estética. Creo que se llamaba Ave blanca con pinta negra. 
Ahora le voy a hacer el rastreo, porque ya que me acordé, digamos, eso hay que 
buscarlo. Mientras tanto me entrenan físicamente; unos cuantos días a la semana, 
tengo una intensa clase de Tai Chi, en Chilefilms. Mi personaje tiene que levitar. 
Estoy fascinada. 


Repaso mis trabajos del Teatro de la Universidad. Un año antes participo en La 
Madre de (Máximo) Gorki, en la versión teatral de (Bertolt) Brecht. No sé si 
antes o después hago El jardín de los cerezos de (Antón) Chéjov. Siento un 
escalofrío. Son obras que muestran algo que nos acerca a lo que estábamos 
viviendo, con una carga premonitoria no principalmente en los hechos, pero sí en 
las sensaciones, en los sentimientos de los personajes. La Madre es la vieja 
Pelagia, que ha vivido siempre en la pobreza, con un marido que la maltrató en 
medio de sus borracheras. Pelagia tiene un hijo, Pablo, joven obrero que, tras la 
muerte de su padre, lleva a su casa libros y amigos que defienden las nuevas 
ideas. Pablo es arrestado y desterrado a Siberia. Entonces ella, convencida, cree 
que su deber es ocupar el puesto de Pablo. La policía ahora persigue a la madre. 
Es detenida, injuriada y mal tratada hasta convertirse en mártir de la libertad. La 
novela La Madre de Gorki es considerada como la primera obra del realismo 
socialista, 


En El jardín de los cerezos, de Antón Chéjov, los personajes principales han 
tenido un pasado glorioso y lleno de abundancia económica, que por razones de 
mala administración, lo van perdiendo todo. Los personajes son víctimas de sus 
propios actos. Muestra el mundo reaccionario de una clase aristocrática que 
parece no aceptar los cambios. La nueva burguesía, a pesar de sí misma, llega 
para desplazarlos aunque ellos se nieguen a aceptarlo. Cuando ya está todo 
perdido y en medio de la trama realista, el símbolo irrumpe en la forma del 
sonido de una cuerda que se rompe... Clic. Muy impresionante. Tengo ‘aqui’ el 
sonido en la obra... 


Estrenamos Las Troyanas en agosto de 1973. Ya faltaban pocos días... 


El martes 11 yo tenía mi clase de Tai Chi en Chilefilms, era a medio día, y a las 
siete de la tarde, al Teatro. No alcancé a partir. 


El domingo anterior habíamos hecho la última función de Las Troyanas. 
Estábamos nerviosos, pero llenos de proyectos. 


En Chiloé cielos cubiertos, yo cantaba en el coro: “Chiloé es un palafito, que 
suspira por sus hombres. Se fueron para otras tierras... Se fueron quizás 
pa’onde”. 


En la obra Las Troyanas, también actuaba en el coro. Dijimos en esa última 
función: “¡¿Qué lamentos bastarán para deplorar tu indigna suerte?! Por última 
vez saludo a los cuerpos de mis hijos. Por última vez, maldita noche, funesto 
destino”. 


Notas del debate 


Teníamos una editorial que se llamaba Quimantü® y empezamos a leer los 
clásicos, los cuentos, cosas cortas de Dostoievski, empezaron a llegar también 
los autores ingleses. Estaba todo a la mano, tú podías comprar toda la literatura 
universal a casi nada; de hecho, se vendían en los quioscos de diario por... 
¿ahora serían 500 pesos? Una cosa así. 


#4 


En cuanto al rol de la mujer en esos aňos y si surge un tipo nuevo de mujer que 
antes no existía, o si hay una continuidad de algo que ya venía, yo creo que sí, 
que venía de muchísimo antes. La participación era muy activa, digamos, éramos 
buenas compañeras, íbamos a todo, estábamos dispuestas a muchas cosas como 
mujeres. Sí, estábamos realmente dispuestas a proteger esto que era nuestro. No 
siento una mujer fuera, todo lo contrario, tremendamente activa, participativa. 
Mujeres pintoras, artistas, pintando en las calles. Bueno, las actrices, 
obviamente, siempre trabajando y apoyando en lo que viniera, el ballet, tantas 
mujeres en el ballet, y todas participando muy activamente en cosas políticas. 
Estas preciosas mujeres que bailaban. Así que siempre en el arte, la mujer 
absolutamente presente. 


#4 


Una de las peleas que dábamos era con nuestros propios compaňeros, gue 
querían sacar un arma que tenían guardada debajo de la almohada. Entonces tú 
decías: “Esto no se resuelve así, justamente la gracia de este Gobierno, es que 
podemos caminar libres”. Era esa la sensación, de que estábamos empoderados y 
salían estos locos, que los teníamos al lado. Más de algún compañero mío del 
Teatro, que empezaba a dar unos discursos de repente en la mitad de un ensayo y 
decía: “Compañeros, es que acaba de pasar esto...”. Como nos llegaban las 
noticias directamente de La Moneda, muchas cosas se discutían ahí mismo, me 
acuerdo. “Vamos o no vamos a tal cosa, nosotros pensamos que no, por esto, por 
esto otro...”. Y de pronto tú decías “pero ¿qué está pasando?”. Entonces eran tus 
propios compañeros los que ponían obstáculos. Esa sensación, desde que fuimos 
Gobierno, de cuidar esta joya, porque era una sensación de algo precioso, algo 
realmente increíble; cómo se dialogaba, cómo podíamos hablar con todos, cómo 
se daba esta conversación. Todo eso, entonces, estaba boicoteado, peor, 
autoboicoteado, a cada rato, por una ultraizquierda absolutamente demente. 
Había que estar, ahí, alerta y decir qué hacer y cuando tú no eras muy político y 
no tenías, así, como mucho marxismo, ni mucha cosa que sacar, y querías 
decirles: “¡Eey! Hay que cuidar esto, hay que cuidarlo”. Era tremendo, porque 
era gente que estaba con mucha cosa, mucho texto, de repente. 


Creo que lo que pasó es que de repente queríamos todo de una vez. Esto pasó en 
muy pocos años, había que ser tremendamente delicados, había que ser 
diplomáticos. Estábamos en algo absolutamente nuevo y entonces se subieron 
por el chorro. Esa era mi visión, muy poco política, pero que era lo que a mí me 
afectaba en mi cuerpo. Encontraba que había gente que no tenía sensibilidad, que 
no quiso esperar y fue mucho peor. 


1 En el casino del edificio Gabriela Mistral, que había sido construido como sede 
del encuentro que la Unctad celebrara en Chile, el año 1971, se ofrecía almuerzo 
a precios muy económicos y era un lugar de encuentro natural de la juventud, en 


esos años. 


2 El Teatro Antonio Varas está ubicado en calle Morandé, casi esquina Alameda, 


PRESENTACION DE JORGE COULON 


A mí se me pidió, expresamente, que no trajera nada preparado... De manera 
que los recuerdos brotaran... Si hay algo que es muy cierto de lo que decía 
Shlomit (Baytelman)!, es que cuesta hacer brotar recuerdos cuando hay un 
mecanismo de defensa, que hace que algunas cosas uno las borre. Dicen que las 
mujeres, por ejemplo, no recuerdan el dolor del parto. Porque si lo recordaran no 
parirían más. Ahora con la medicina chilena, ya no hay partos naturales, pero en 
la época en que los había, parece que es un dolor que los mecanismos del 
cerebro hacían cancelar. 


Leí por ahí que tendemos a reconstruir nuestra propia historia de manera mítica. 
O sea, que los peores testigos de una época son los que la vivieron, porque 
tratamos de recordar, de partida, de manera épica, en que los héroes de las 
circunstancias somos nosotros mismos; y, luego, de manera mítica, en el sentido 
de que ordenamos míticamente nuestros recuerdos, de manera que todo el relato 
tenga una coherencia. Que sea un relato, en buenas cuentas, que sea una historia 
que nosotros mismos, tal vez, o en nuestro subconsciente, nos vamos contando. 


Me ha tocado, en más de una ocasión, hacer este ejercicio de confrontar mis 
recuerdos con documentos, por ejemplo, de la realidad y es cierto que no es 
evidente. Tuve, por encargo de la editorial de la Universidad de Santiago, que 
escribir un breve librito a cerca de mis recuerdos de Víctor Jara? —un librito que 
tiene 70 páginas, que es muy ameno y que cuesta tres mil pesos en la librería que 
está aquí cerquita de la Usach— y me tomó un trabajo tremendo, porque en la 
medida que yo iba recordando cosas y las confrontaba con los datos —la época en 
que se grabaron los discos y todo eso— todos mis recuerdos estaban ordenados de 
manera absolutamente caprichosa. Tanto, que entré en una serie de dudas 
respecto si tenía algún recuerdo concreto o real de cómo habían sido o 
transcurrido los hechos en esos años. 


Me había pasado antes en Italia, en relación al mundial del 62, que se jugó acá 
en Chile —para que vean ustedes con qué nivel de ancianidad ustedes se están 


enfrentando—. Bueno, hubo, en ese mundial, un partido Chile-Italia, que fue 
famoso porgue Leonel Sánchez le pegó un combo a un italiano, que no era 
italiano, sino que era argentino, cosa que ya era suficiente ofensa. En el equipo 
italiano venían como cuatro argentinos y dos brasileños con pasaporte italiano, 
que incluso ya habían jugado por Argentina y ya había, por lo tanto, una 
animadversión, digamos. Pues bien, ese partido en Italia no lo olvidaron nunca. 
Hasta ahora, con los muchachos que hoy día tienen 18 años, uno conversa tres 
palabras y aparece Leonel Sánchez. Entonces, se publicó en Italia un libro de 
distinta gente que escribía acerca del futbol —políticos, artistas— y me pidieron 
que escribiera sobre el famoso partido Chile-Italia. Y cuando me fui a ver los 
registros, en una biblioteca en Roma, me encontré con el mismo problema: que 
mis recuerdos —yo había visto el partido no en el estadio, pero sí en la televisión— 
de ese partido y las circunstancias eran completamente distintos de cómo habían 
sucedido los hechos. 


Me imagino que ustedes, como estudiantes de Historia o como Departamento de 
Historia, deben saber que esto es así, que los peores testigos de un periodo son 
los protagonistas. 


También tengo la sospecha que recordar, de cuando uno tenía entre 22 y 25 años, 
tiene un desfase hormonal tremendo, con la época actual. Naturalmente, yo no 
era el mismo, desde el punto de vista de las pasiones, de los afectos y de la 
importancia que tenían las cosas, que el que soy hoy día. Hoy tiendo a recordar 
mucho, y con algún grado de análisis, las cosas políticas, y sin embargo, creo 
haber vivido ese periodo bastante más preocupado de las chiquillas —de la 
Shlomit Baytelman, por supuesto— y de todo lo que le pasaba a uno como 
persona joven. Mi primer hijo nació en esos años. Es cierto que nos casábamos 
muy jóvenes en la época, tal vez también porque teníamos una confianza 
tremenda en la nación en la cual actuábamos; teníamos una confianza tremenda 
en sus instituciones; teníamos una confianza tremenda en su futuro; y estábamos 
metidos en una cosa en la cual casarse, tener hijos, participar, sentir la ciudad 
como nuestra -un montón de cosas— eran cuestiones bastante naturales. 


Mi hijo Matías nació el aňo 1971. Partimos, me acuerdo, de un concierto gue 
teníamos en el Teatro Municipal varios artistas y nosotros estábamos 
programados para tocar más al final, y yo estaba con la Paca, ahí, gue tenía ya la 
guagua... Le decía yo a Ricardo García*, “pucha, apúrate con la parte nuestra, 
porque me tengo que ir a la clínica”. Y Ricardo decía “no, no, no”. No me tomó 
nunca en serio y, bueno, tocamos, partimos y nació tres horas después. Pero todo 
tenía, visto desde ahora, a cuarenta años, tenía algo como de mágico, no sé. 


Nosotros somos de una generación que iba puro ganando no más. Nosotros no 
teníamos idea que podía pasar lo que pasó. No lo teníamos en nuestro horizonte 
experiencial. No estaba en la capacidad de imaginación nuestra, que se cerrara el 
Congreso, por ejemplo; seguramente era por la mala enseñanza de la Historia, 
que era una historia antigua. Pero no lo concebíamos, simplemente. Yo tengo 
recuerdos de elecciones desde el año 1952, en las que triunfó Carlos Ibáñez del 
Campo; tenía como cinco años, pero recuerdo las marchas, porque mi papá era 
radical y me llevaba a las marchas, ahí en la Alameda. Después, ya el año 58, 
alguna idea tengo. Pero el año 1964, por ejemplo, ya estábamos metidos de 
frentón con el FRAP*, apoyando a Allende. 


Yo fui presidente del FRAP de la Escuela de Artes y Oficios, que era el grado 
previo de la Universidad Técnica. Cuando perdió Allende en el 64, todos 
buscamos algún tipo de militancia, porque éramos, así, puro corazón y sentíamos 
que había necesidad de organizarse y ya el año 70 participamos activamente y 
seriamente en política. Además, porque durante toda la década del 60 en las 
universidades en Chile hubo un movimiento fuertísimo, que en la Universidad 
Técnica empezó en el año 62. Cuando el año 68 explota el famoso mayo de 
París, la Universidad Técnica ya tenía un Rector comunista, elegido por votación 
de los estudiantes, de los académicos y de los administrativos. O sea, en la 
década del 60 —que en todo el mundo se ve como una década súper importante y 
además una década que se ha encargado un poquito de opacar todas las que 
vinieron después— en Chile todo este movimiento había comenzado bastante 
antes. 


Llegamos al aňo 1970, cuando ganó la Unidad Popular, pero hay que decir 
también gue las ideas de cambios profundos iban muchísimo más allá, puesto 
que Radomiro Tomic? —injustamente olvidado en estos días— tenía un programa 
que era muy similar al de la Unidad Popular. Además, él siempre lamentó que la 
Unidad Popular no lo hubiera apoyado a él. Tal vez tenía razón en su lamento, en 
el sentido en que podría, con una mayoría de ese tipo®, haber sido otro el fin de 
la historia. Aunque eso de reconstruir las posibles salidas de la historia, es un 
ejercicio un poquito inútil. También, legítimamente, se podría haber dicho, por 
qué no apoyó Radomiro Tomic a la Unidad Popular, ya que los programas eran 
tan similares, las intenciones eran tan similares. Hubo ese desencuentro, que tal 
vez nos costó muy caro, pero que no sabemos tampoco hacia dónde nos habría 
llevado. 


Nosotros nos habíamos formado, como grupo”, el año 1967 en la Universidad 
Técnica del Estado. Nosotros, como grupo, empezamos por “una fulguración 
hacia el camino de Damasco?š, respecto de la música andina; cuando empezamos 
ni siquiera cantábamos, tocábamos solo temas instrumentales. Los que vivieron 
la época van a recordarse de que en ese momento era furor en el ambiente 
universitario —y no solo en el ambiente universitario— el Quilapayún”, que era 
una especie de ceremonia de la revolución, así, ponchos negros y serios. Y 
nosotros tocábamos charanguito ahí... Entonces no faltaban los compañeros de 
la Universidad que nos decían: “Hasta cuándo van a tocar esas ‘hueaitas’, 
comprométanse con...”. De alguna manera, las circunstancias y el hecho de que 
todos éramos bastante comprometidos personalmente, nos llevaron también a 
poner nuestra música al servicio de la causa. Aun cuando eso es tan discutible... 


El hecho es que se creó ahí una situación tan especial. Por ejemplo, Shlomit 
habla del Ituch —el Instituto de Teatro de la Universidad de Chile—, de Luis 
Advis, de Eugenio Guzmán y resulta que todos andábamos mezclados en eso?, 
Andábamos mezclados porque para nosotros los estrenos del Ituch o incluso los 
del Teatro Experimental de la Universidad Católica, eran de asistencia 
obligatoria. Por una parte, por el acontecimiento cultural que significaban, pero, 
por otra parte, porque la música la hacía el Lucho Advis, que estaba trabajando 
con nosotros en otra cosa o porque el mismo Lucho Advis revolucionó la música 
chilena, de todo nivel, con la Cantata Santa María de Iquique!!, que fue un 


acontecimiento que realmente marca un antes y un después en lo gue se concibe 
en Chile como música popular chilena. Sergio Ortega!?, Gustavo Becerral3, ni 
hablar de Victor Jara!*, el Ballet Nacional chileno; toda gente que, por una parte, 
teníamos una militancia política activa, pero, además, una relación y un 
intercambio permanente de experiencias y de proyectos. 


Pasamos los tres años de la UP con Patricio Bunster que nos perseguía porque 
él tenía un proyecto para el Ballet Nacional, en que participaba el director de la 
carrera de Composición en ese tiempo, que era el peruano Celso Garrido Leccal6 
—que tiene una historia divertida que les puedo contar después, tragicómica—. 
Participaba Victor Jara; participaba Isabel Parra”; participaban Los Blops!8, que 
era el grupo donde estaba (Eduardo) Gatti y el actual luchador por la ecología, 
Juan Pablo Orrego; participábamos nosotros, Inti Illimani; y la Orquesta 
Sinfónica de Chile, además. Entonces, el maestro Garrido nos llevaba —nos 
íbamos a la casa de Víctor Jara— y ensayábamos quince días lo que teníamos que 
tocar y después íbamos a grabar con la Orquesta Sinfónica. Llegaba Celso 
Garrido, no decía nada que habíamos ensayado antes, y nos entregaba partituras 
a todos, a la Orquesta y a nosotros. Y partiamos nosotros como bala..., cómo no, 
si habíamos pasado quince días ensayando y los de la Orquesta se equivocaban 
porque estaban leyendo a primera vista, primera vez que veían la partitura. 
Entonces Garrido les decía: “¿Qué pasa maestros, cómo es que aquí los músicos 
populares leen más rápido que ustedes? ¿Qué es lo que está pasando?”. Y nos 
ganamos, bueno, un poco de rabia, pero mucho respeto también de los músicos 
de la Orquesta. 


Todas estas cosas que pasaban y mientras tanto, paralelamente, nosotros 
montábamos con Isabel Parra y con Luis Advis el “Canto para una semilla”, 
con las décimas de la Violeta Parra. Todas estas cosas pasaban de manera mágica 
y al mismo tiempo estábamos trabajando en lo mismo que Shlomit decía, en los 
trabajos voluntarios, descargando sacos en la estación el día domingo, con Víctor 
Jara, hay una foto muy linda de Víctor también en eso. Y, además, yo tenía 24 
años..., entonces, ¿qué más se le puede pedir a la vida? 


Parecia gue todo iba así... Ganábamos las elecciones estudiantiles, después 
ganábamos las elecciones presidenciales y después, a pesar de gue Allende ganó 
con un treinta y tantos por ciento en el 70, en la elección de 1973 —en la cual 
participamos también activamente en la campaňa y ese verano, además, tuve el 
placer, el orgullo y el honor de conocer al General Prats, precisamente en un 
trabajo voluntario— a pesar de todo lo gue iba pasando, ahí ya la Unidad Popular 
sacó cerca del 46% de los votos20. Era la primera vez gue un Gobierno en el 
cargo crecía en apoyo parlamentario y no perdia apoyo, como había sucedía 
siempre. 


Nosotros éramos los dueños del mundo, era puro “tirar y abrazarse”. La 
sensación que yo tengo siempre de ese tiempo es de sentirme dueño de Santiago, 
de sentirme dueño del país. A ninguno de nosotros se nos habría ocurrido sacar 
una señal del tránsito, echar abajo un árbol, eran como cosas nuestras y 
estábamos preocupados de este país que estábamos haciendo y que, además, 
estábamos tan seguros que lo estábamos haciendo re bien. Esa sensación me 
queda a mí y siempre la tuve. Así como la sensación, cuando se produce el golpe 
militar, de un crimen de magnitud bíblica, una cosa casi inconcebible. 


Nosotros partimos de Chile el 25 de julio del 73, a una gira por Europa que tenía 
que durar hasta mediados de octubre, y regresamos en septiembre, pero de 
quince años después. Eso para mí ha sido raro, porque nosotros salimos de una 
situación de mucha euforia, también de mucho enfrentamiento, es cierto, de 
mucha tensión, y volvimos en plena campaña del No para el plebiscito?!. 
Entonces yo no experimenté, ni física ni sicológicamente, la situación de haber 
vivido bajo una dictadura, no he vivido nunca eso. Salimos y durante quince 
años nos imaginábamos cómo íbamos a volver. ¿Vamos a volver clandestinos? O 
en los funerales de algún exiliado que moría, todos pensábamos que nos íbamos 
a morir afuera; asistir a un funeral de un exiliado es terrible, porque uno asiste a 
su propio funeral, de alguna manera. 


Salí de esa situación de euforia y volví a otra situación de euforia, entonces 
como que hubo un puente extraño y creo que recién ahora —gracias a este 


Gobierno ‘de excelencia'?— me doy cuenta de la huella profunda —más allá de 
los sucesos terribles, de los asesinatos, de las desapariciones y todo—, del daño 
profundo que se le causó a Chile. Recién se está valorando el daño tremendo que 
se le ha causado a este país, que es mucho más grave y mucho más profundo de 
lo que uno se puede imaginar. 


Yo no soy de ninguna manera partidario de que “todo tiempo pasado fue mejor”. 
Claro, para uno que ahora tiene sesenta y tantos años, es fácil decir que cuando 
tenía veinte era más entretenida la cosa. No estoy tan seguro tampoco, pero era, 
eso sí, más excitante. Pero los tiempos que uno vive, son los tiempos de uno. 
Cuando me piden aquí hablar ahora del 73, no quiero hablar de esos tiempos 
como “mis tiempos”, porque me considero perfectamente y legítimamente dueño 
de los tiempos de hoy también. O sea, son estos mis tiempos, mis tiempos son 
los tiempos que estoy viviendo, no los que viví. Pero sí creo que hay una 
pérdida, que los jóvenes tienen una pérdida. Fuera de que jugábamos pichanga 
en la calle, cosa que ya es imposible hacer en cualquier calle de Santiago, yo a 
los cinco años me iba solo, primero a mis clases de piano y después al colegio, 
caminando por las calles de Santiago y nunca me pasó nada extraordinario, era 
más o menos normal. Ahora veo cómo la ciudad se ha ido encerrando, se ha ido 
fortificando y la gente que cree que se protege, en realidad está presa. Han ido 
construyendo en estos años no su seguridad, sino su prisión. 


Estas cosas me han vuelto a la mente estos últimos años. Las he ido pensando, 
pero también viendo con una nueva esperanza, porque nunca pensé que iba a 
volver a vivir una situación como la que hemos vivido desde el 2011 hasta ahora. 
Pero también me hace pensar: “pucha, qué difícil”. Llegamos al Gobierno de la 
Unidad Popular después de por lo menos de 70 años de trabajo, de organización, 
de maduración, de crecimiento de los partidos políticos, de que los trabajadores, 
de ser prácticamente esclavos, pasaran a ser protagonistas, pasaran a tener 
dignidad. De que los campesinos —yo de niño, yo soy del sur, yo nací en 
Temuco- vivieran hasta los años 60 en Chile en un Estado completamente 
feudal. Una película maravillosa -que me imagino todos habrán visto, y si no 
deberían verla— es El Chacal de Nahueltoro?, porque no solo es una metáfora de 
cómo un Estado toma a una bestia, la educa, le enseña a leer y escribir, le enseña 
a ponerse zapatos, le da la dignidad de persona y luego la fusila; no solo tiene 


esa historia trágica, sino que muestra lo que era el campo chileno en el aňo 62, o 
sea, hace muy poco. Lo gue más me impresiona es eso, aňos, decenios, para 
llegar a una situación como la de la Unidad Popular; tanto que cuesta mover un 
poquito las cosas hacia la justicia, hacia la dignidad y tan poco que cuesta de 
repente perderlas. 


Ahora, como recuerdo, lo que más recuerdo del año del golpe fueron dos cosas: 
“el tancazo” y el día en que por última vez vi a Víctor Jara, que fue cuando 
andaba yo por el centro y de repente el Víctor me dice: “Pucha, no veis, hay que 
ir a ver una película italiana”. Y me llevó a ver Metello, que era una película 
maravillosa y, naturalmente, me quedé enamorado de la Ottavia Piccolo que era 
la protagonista”. Ni siquiera siete meses después, no sé, poco tiempo, fue antes 
del fin del 73, me encontré viendo otra película, en un cine de Roma, y detrás 
mío estaba sentada ella, la Ottavia Piccolo. 


Solo que había cambiado tanto todo: Víctor Jara ya no estaba, ya no teníamos 
país y comenzábamos un exilio, que es otra historia. 


Notas del debate 


La pregunta en Chile en esos años fue quiénes somos. ¿Quiénes somos los 
chilenos? ¿Por qué estamos en Chile, por qué estamos en América Latina? Y 
¿por qué estamos en Chile y en América Latina escuchando música que nos 
venden de afuera, en el terreno de la música popular, y formando en los 
conservatorios con compositores europeos que tampoco en Europa van a ser 
escuchados? Esas preguntas sobre la identidad fueron las que desataron aquí 
también una revolución que tenía antecedentes ilustres. En la literatura, pero 
también en quienes, mucho antes que Víctor Jara y todo, empezaron, como 
Violeta Parra, como la misma Margot Loyola. Esas cosas casi siempre tienen 
que ver con una crisis de identidad que se produce en la sociedad. 


#4 


Hay una película italiana que se llama El desierto de los tártaros”, en que hay 
una guarnición del imperio Austro-Húngaro vigilando una frontera hacia el Asia 
Menor y pasan tres siglos vigilando la frontera y no aparecían los tártaros. 
Entonces era tan ritual ya la vida de este cuartel, al final, que cuando aparecen 
no los ven... Yo creo que, de alguna manera, a nosotros nos pasó un poco eso. 
Pero hay que decir también otra cosa, que a mí me parece que es súper 
importante. El camino que nosotros construimos, era ese camino. Porque o tú 
construyes un camino de confianza en la institucionalidad, y tú ganas conciencia 
en aquí no hay ni héroes, ni hay Che Guevaras, ni hay supermanes, ni nada; un 
camino en el cual vas construyendo organización, gente conciente o construyes 
otro camino. Pero no puedes construir los dos al mismo tiempo, porque tú no 
puedes ganar confianza con nadie con la pistola debajo de la mesa. La única 
manera de que la historia de Chile llegara a lo que fue Allende, a lo que fue la 
Unidad Popular, era el camino del consenso, de ganar conciencia. 


Entonces, ¿por qué no estábamos preparados para el golpe de Estado? Porque no 
teníamos por qué estar preparados para un golpe de Estado, por eso, porque 
habría sido completamente contradictorio. Si nosotros hubiéramos estado desde 
los años 30 preparados para hacer una revolución, tal vez nos habríamos pasado 
como se pasaron los colombianos, o como pasó en Guatemala, por ejemplo, años 
de años de años de una lucha fratricida, que no nos habría llevado a ninguna 
parte. Yo no creo en estas críticas o estos héroes que estaban preparados para 
salvar el pueblo, no tengo ninguna simpatía ni empatía con esas 
argumentaciones, porque yo no creo ni en los santos ni en los héroes, creo en la 
gente consciente y en la gente organizada. 


#4 


Todos en el ambiente artístico, mal que mal, éramos gente de clase media. Mira, 
hasta la Violeta Parra, la familia de los Parra eran hijos de profesores primarios, 
el abuelo de la Violeta había sido abogado, o sea igual venían -de algún modo— 
de la ilustración. A mí me impresionaba mucho Víctor Jara, porque Víctor venía 
de lo más humilde y de lo más miserable que podamos imaginar; su madre era 
cantora popular, cantaba en los bautizos, en los casamientos, en los rodeos; el 
padre era un campesino mediero, ni siquiera mediero, jornalero, analfabeto, 
alcohólico. Entonces Víctor venía de una situación realmente..., era un ejemplo. 
O sea, en realidad, en vez de haberlo asesinado, debieron haberle dado un 
premio por ser un self-made man. Era mucho más que “un hijo de ferretero de 
Maipü’?®, como superación, digo. Con la diferencia que él nunca perdió su 
origen de clase. A mí me impresionaba en relación a lo que comentaba Shlomit, 
Víctor decía: “Esto hay que cuidarlo”. Era una persona que tenía una entrega 
absoluta, o sea, él sentía que este Gobierno era la oportunidad, una oportunidad 
que no se podía farrear. 


Nosotros, yo soy hijo de profesor, de profesor universitario, todos tenemos, de 
alguna manera, otra visión de las cosas, pero la determinación que había en la 
gente de que este Gobierno era su gobierno, era muy impresionante. Y en el arte, 
en general, había mucho consenso. Claro, como dice Shlomit, las divisiones iban 
de la izquierda hacia la ultraizquierda, digamos. Los de derecha aparecieron 
después del golpe. Antes no estaban por ninguna parte en el mundo del arte... 


#4 


A mí me paso una cuestión bien curiosa. Cuando vino Fidel Castro” estuvimos 
en una recepción que hubo en la embajada de Cuba y recuerdo muy claramente 
algunos flashes. Uno de ellos, una conversación entre Miguel Enríquez y 
Bautista van Schouwen* y el alto mando —comandantes— de la FACh, donde 
estaba un tío, además, de Bautista van Schouwen, ahí todos con un mojito, 
conversando, los que más tarde serían víctimas y victimarios. Era una cosa así 
como divertida y todo era como entretenido: “No, si los tenemos, ustedes hagan 
lo que quieran, porque los tenemos súper controlados” y todos se morían de la 
risa. 
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El otro flash es Fidel Castro arrancando de una masa de gente, sobre todo 
mujeres que se le tiraban encima y salió por una ventana y estaba justo al lado yo 
y un poquito más allá estaba el General Prats. Entonces sale Fidel Castro y me 
dice, quiero saludar al Comandante —yo estaba ahí de cantor no más..., soy 
cantor— y yo le abro paso, ahí, entre toda esta multitud y le presento yo a Fidel 
Castro al General Prats. El General Prats era un tipo muy formal, muy formal, y 
saludó, “mucho gusto” y todo, y Fidel lo empezó a tutear al tiro y le dice: “Oye, 
pero tú no pareces general sudamericano, no tienes medallas, no tiene nada”. 
Porque el General Prats se vestía súper sencillo, entonces le respondió: “No, 
nosotros no, en la tradición del Ejército chileno, eso no está”. Pero, en esa 
conversación, Fidel Castro dijo una cosa súper interesante. Porque le empezaron 
a preguntar ahí —rápidamente esta presentación y toda esta cosa fue superada por 
la gente— y le hicieron una pregunta o un planteamiento parecido al que hemos 
comentado?!, y dijo: “Mira, chico, construir una alternativa toma tanto tiempo, 
que ustedes tienen que seguir con la alternativa que ustedes construyeron”. Y a 
mí eso me parecía tan sabio —y me parece tan sabio ahora— porque la Unidad 
Popular fue la construcción de 70 años de historia del movimiento de los 
trabajadores en Chile y duró 1.000 días. O sea duró menos de lo que ha durado el 
“Gobierno de excelencia”. Y en 1.000 días pretender que lo que se construyó 
durante 70 años era insuficiente o pensar “no, mejor hagámoslo más profundo o 
hagamos mucho más de lo que nos comprometimos a hacer...”, a mí me parece, 
simplemente, jugársela y farreársela, no más. Esa es mi impresión y la he ido 
confirmando, con tantas otras experiencias, en muchas partes donde he estado 
después de eso. 
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La estrategia con la cual nosotros nos enfrentamos, muchas veces de manera 
muy infantil, era muy bien pensada. ¿Qué está faltando hoy día en Venezuela? El 
papel “confort”, o sea, falta lo mismo que acá, si acá empezó igual. Faltan las 
cosas básicas que te enojan a cada momento, es la indignación inmediata. 
Faltaba la pasta de dientes, los cigarrillos. Una estrategia muy bien pensada. La 
división, también, esta tirria que se fue construyendo, era muy bien alimentada. 
Esto no se puede desconocer, así como tampoco se puede decir: “No, si la CIA 
tuvo la culpa”. Si nosotros hacemos un proceso de esas características y 
pensamos que la CIA nos va a ayudar, estamos perdidos. O sea, la CIA hizo lo 
que era su trabajo, no más. 


En todo caso, yo no creo —o sea no se me pasa pero ni por la cabeza pensarlo— 
que se pueda hacer un cambio así, por una vía que no sea la de la conciencia 
popular y la de la organización popular. Pensar que en Chile y en América 
Latina, a estas alturas, se pueda hacer una revolución armada... O sea, 
tendríamos que tener las armas que ellos tienen y sería inútil, porque a lo mejor 
hasta cómo terminaríamos. Por eso no creo en héroes armados, no creo en 
líderes, no creo en santos, creo solo en la gente y la gente con sus necesidades, 
organizada y tomando y ocupando los espacios de poder que sea capaz. Esa es 
mi idea. 


1 Ver presentación de Shlomit Baytelman, pp. 123-130, 


2 Se refiere a La sonrisa de Víctor Jara, que forma parte de la colección 
“Minilibros Grandes chilenos” de la Editorial Usach, 2009. 


3 Locutor radial, discjockey, que se inició en el programa “Discomania”. Fue el 
primer animador del Festival de Viña de Mar y que apoyó el desarrollo de la 
música popular, en sus distintas vertientes durante los años sesenta y setenta. En 


1969 organizó y condujo el primer Festival de la Nueva canción Chilena. 
Creador del sello Alerce en dictadura. Su verdadero nombre era Juan Osvaldo 


Larrea García. Murió en 1990, 


4 Frente de Acción Popular, compuesto de socialistas y comunistas, que sostuvo 


las candidaturas de Allende los años 1958 y 1964. 


Sail NN 


14 Víctor Jara Martínez (1932-1973) tal vez el más reconocido de los 


mejor actriz en el Festival de Cannes de ese año. El film si sigue an de de 
Metello, hijo de un anarquista italiano, a fines del siglo XIX e inicios del XX. 


27 Película dirigida por Valerio Zurline, basada en la novela homónima de Dino 


28 En alusión a Laurence Golborn, renunciado precandidato presidencial de la 


Osvaldo Puccio 


Sofia Prats 


PRESENTACION DE OSVALDO PUCCIO 


Quiero agradecer singularmente la invitacion, primero, por la importancia del 
Seminario; luego por el cariño que le tengo a esta Universidad, porque aquí se 
recibió mi hija; y tercero, por poder hacer un testimonio personal de un tiempo 
que, para todos aquellos que lo vivimos, independientemente del lugar en que 
hubiésemos estado en el país y del estado de conciencia etaria en que 
hubiésemos estado, fue muy importante. No conozco a nadie, que haya tenido en 
ese entonces cinco años o más, que no recuerde, con alguna certidumbre, más o 
menos qué pasó en su casa el día del golpe y —probablemente con leyendas 
distintas— qué había pasado los meses y los años previos a ese hecho. 


Déjenme hacer un pequeño discurso biográfico, a fin de situar lo que era — 
porque eso es lo que me han pedido- la posición de mi padre y mi familia en el 
Gobierno de la Unidad Popular. Yo vengo de dos troncos familiares en Chile. 


Uno, por lado materno, más bien conservador, pero —como diría el viejo 
Mendel'— muy recesivo en la formación nuestra, con muy poca influencia. Fuera 
del cariño de la mamá, por cierto; los tres hermanos somos los ‘edipos’ más 
notables de la República de Chile. Pero, con independencia de eso, esta parte 
conservadora de la familia no tuvo ni mayor influencia, ni hubo mayor contacto 
con ella. 


La parte de mi familia que fue muy determinante en la formación y en la vida 
cotidiana, es una familia de migrantes italianos y alemanes. El primer italiano 
que llegó a Chile, mi tatarabuelo, llegó —y es una historia que nos enorgullece 
mucho- en los cincuenta del siglo XIX, con Garibaldi a Valparaíso?. Garibaldi 
siguió por América Latina haciendo locuras y amores y mi abuelo fundó una 
botica en Valparaíso y fue uno de los fundadores de la primera logia masónica 
moderna de Chile. De modo tal que yo, a estas alturas, vengo siendo quinta 
generación atea en la familia. La primera vez que vi un cura en mi vida, o sea vi 
curas siempre, pero la primera vez que hablé con un cura en mi vida, yo estaba 
saliendo de sexto año de humanidades del Instituto Nacional. Aparecieron unos 


cabritos del San Ignacio con unos curas, con los cuales nos pusimos a discutir y 
a expulsarlos de este “espacio laico’, con gran denuedo. Y resultó que eran los 
curas que conocían el marxismo-leninismo —que era nuestra fe de la época— 
perfectamente a cabalidad. 


La vida de mi familia se divide en elecciones. La primera que yo viví con 
conciencia fue la del 58 en que Allende estuvo a punto de ser presidente; solo le 
faltaron 30.000 votos que, en general, corren por cuenta de un cura que financió 
la derecha como candidato, (Antonio) Zamorano, el cura de Catapilco? —llamado 
a la sazón—. A mí me da la impresión, que recién después de la elección del 64 
mi familia empieza a confluir y a estar comprometida con el mundo que 
conformó la Unidad Popular, que era un mundo más plural en términos sociales, 
sociológicos e ideológicos. 


Hasta ahí, lo que podríamos llamar la izquierda del FRAP, del Frente de Acción 
Popular, era una izquierda muy laica, con una ambición y pretensión de un 
protagonismo y centralidad de lo popular —y dentro de lo popular lo obrero— muy 
del marxismo más clásico. Y con una gran vinculación con el movimiento obrero 
organizado, con el Estado, con la educación pública. Yo soy un crío de escuela 
pública y liceo fiscal, antes de pasar a la Universidad de Chile. Era una izquierda 
de impronta muy republicana, muy laica y con una cierta paradoja, de grandes 
aspiraciones de cambio social revolucionario y al mismo tiempo un enorme 
compromiso con las instituciones. 


Para nadie es un misterio —y es parte de mi historia familiar— que, por ejemplo, 
las Fuerzas Armadas fueron —desde la guerra del 79 en Chile, hasta el fin de la 
Segunda Guerra Mundial y el asentamiento de la hegemonía americana en 
América Latina— Fuerzas Armadas que tuvieron una columna progresista y una 
franja derechamente de izquierda, muy potente. Es el caso de la fundación de la 
Fuerza Aérea. Para ser oficial de la Fuerza Aérea, en el principio de los tiempos, 
había que tener tres requisitos: ser “socialistoide”, al menos; masón; y 
perfectamente loco. Esa era, más bien, un tipo de relación, mucho más ambigua, 
con un cierto anti-militarismo. Las aventuras golpistas del Partido Socialista, 


desde su fundacion en adelante, hasta el golpe, son más de una, feliz o 
lamentablemente. 


Por ejemplo, el levantamiento del General (Roberto) Viaux, estamos hablando 
del aňo 69 en gue un grupo de militares, siendo Presidente Eduardo Frei 
Montalva, se tomó el Regimiento Tacna, para supuestamente protestar por los 
malos salarios a los gue eran sometidos los militares“. Fue un momento de 
tensión importante en el Partido Socialista. Había un miembro de su Comité 
Central dentro del Regimiento Tacna, habían varios de sus dirigentes, que tenían 
una posición —por decirlo históricamente de manera correcta— algo ambigua con 
respecto a este movimiento. Acontecimiento que, naturalmente, tuvo —y a mí me 
consta muy en lo personal- un rechazo y una resistencia del Presidente del 
Senado en esa época, Allende*, de una enorme radicalidad y también desde el 
Partido Comunista, que no tuvo un segundo de duda con relación a este 
levantamiento. 


Después de 1964, entonces, se empieza a generar un estado de situación en el 
país que va dando un contexto general de aspiración global de cambio, de 
retórica revolucionaria. En esto, la Revolución cubana cumple un papel no 
menor. Creo que su influencia en el proceso revolucionario y democrático 
impulsado por el Presidente Allende, fue de las influencias más negativas de las 
que se pueda pensar, para los efectos de que Allende, en el proceso, tuviese 
efectivamente la hegemonía que siempre le fue mezquinada por sectores 
mayoritarios de su propio Partido y del grueso de la ultra izquierda. Pero ese es 
ya otro tema. Lo cierto es aquí que se da un contexto nacional de enorme 
aspiración y, al mismo tiempo, de enorme ensoñación por un país distinto, que 
visto en la distancia tiene una enorme línea de continuidad con relación a lo que 
fue el proceso de la “revolución en libertad” de Eduardo Frei Montalva. No por 
casualidad un contingente muy importante de los jóvenes de la ‘Patria Joven’, 
que fue la gran marcha juvenil de la Democracia Cristiana®, terminaron 
efectivamente apoyando a la Unidad Popular —del 69 al 71— ampliando así lo que 
era el espectro del FRAP -que venía del 52, del 58, del 64—, que era básicamente 
la alianza del Partido Comunista con el Partido Socialista y con parte del Partido 
Radical. 


En este contexto, hay una vida de compromiso muy grande. Yo lo veía en mi 
familia, en lo personal. No solo no había ningún tema distinto a la política y 
Allende era una figura permanente y tutelar en la vida familiar. Yo me acuerdo 
pocos domingos de mi vida entera, sin Allende en mi casa comiendo empanadas. 
Sobre todo en los tiempos de las mayores pobrezas, que fueron muchos, a raíz de 
las campañas electorales. Había un compromiso político distinto, se entendía el 
compromiso y la militancia casi como una misión integral. Déjenme decir una 
frivolidad: uno pinchaba, ‘engrupia’, como se diría más tarde, a las compañeras, 
contandoles que si ellas no se apuraban con “esta maravillita’, “esta maravillita’ 
habría de morir muy pronto con las banderas rojas en alto, luchando por la 
revolución. O sea, había todo un cuento muy integral de la vida. Se empezaba 
desde muy temprano, yo empecé a militar con 13 años, y a los 15 estaba 
detenido por culpa del papá de Liliana (Bravo), aquí presente. Don Alfonso 
Bravo”, que era un grandísimo profesor de mi colegio, Subsecretario de 
Educación a la sazón y que nos mandó a los carabineros —a los pacos, como se 
dice ahora— cuando nos tomamos el colegio. En rigor el profesor Bravo tenía 
toda la razón, y entre los detenidos estaba también su hijo. 


Había una vinculación muy integral, por una parte, y una enorme conciencia de 
lo que estaba pasando, por otra. En la vida cotidiana. O sea, yo me acuerdo en 
quinto año de humanidades —el tercero medio para ustedes— en el Instituto 
Nacional discutíamos las batallas de V6 Nguyén Giáp* en Vietnam, con enorme 
propiedad y sabíamos las tácticas militares y estábamos metidos en el tema, 
preocupados de los avances y de la ofensiva del (río) Mekong. Todo eso era 
parte de la vida cotidiana, como, desde luego, también las guerrillas en América 
Latina o los movimientos estudiantiles en Europa. Era una sociedad de una 
enorme conciencia donde —a diferencia de hoy día en que la sociedad 
cotidianamente habla de fútbol y economia- se hablaba de política y cambio. El 
deporte jugaba un rol muy marginal. No solo en el caso mío —yo siempre digo 
que yo entro a los estadios solo en calidad de detenido- sino, en general, no 
había una gran preocupación por el tema, porque se vivía una híper-politización 
que hoy día es muy difícil de explicar. 


Cuando ya llegamos al 70, digamos al Gobierno de la Unidad Popular, ahí el 
compromiso fue completo. Pero fue un compromiso tenso también, lo decía 
Shlomit (Baytelman) aquí hace un rato?. Había un grupo —de ‘chalados’ dijo 
ella— que estaban en posiciones muy radicales. Yo creo que yo pertenecía 
exactamente a ese grupo y teníamos una visión, sobre todo en los sectores más 
juveniles, distinta a lo que era la visión de Allende. 


Hoy día Allende es una enorme figura, pero, para que se hagan una idea, en la 
Juventud Socialista, donde yo militaba, en la Brigada Secundaría del PS, había 
solo uno —de toda la brigada, uno, el gran Fifo Morales— que se declaraba 
allendista y se le iba a ver como quien va a ver un personaje paleontológico, una 
cosa muy rara. No por casualidad, Allende sacó menos votos que abstenciones 
en el Comité Central del Partido Socialista para su elección como candidato 
presidencial. Entonces era una sociedad más tensa, más compleja, en ese sentido 
de la híper-politización, de la híperideologización y también de un enorme 
compromiso cotidiano con el proceso que estaba sucediendo y que se estaba 
llevando adelante. 


En mi casa no había ni noche ni día, funcionaba permanentemente. Mi padre 
trabajaba de manera muy cercana con el Presidente Allende”, desde todos los 
tiempos, y literalmente —aquí los que somos mayores lo sabemos, como decía 
Pedro Felipe (Ramírez) en la mafiana!!- eran 18 horas de trabajo diarias y 
seguían las “conspiraciones” después en las casas. Era un nivel de compromiso, 
de entrega, muy grande, pero también un estado creciente de división, de 
polarización, de las familias y del país. Ya se ha dicho aquí, las familias 
tendieron a separarse irremediablemente. Yo, el otro día, en una misa de funeral, 
encontré a una tía que no veía desde el golpe, que era harto ‘momia’ y lo seguirá 
siendo. 


Eso pasaba también por las universidades. En la Escuela de Derecho, por 
ejemplo, don Máximo Pacheco, que era el Decano, decidió en el casino poner 
una pandereta, que separaba el casino, y a un lado comíamos los de izquierda y 
al otro lado los de derecha con los democratacristianos, porque no había 


posibilidades de tenernos juntos en el mismo casino. En la Escuela de Derecho, 
se supone gue los de Derecho son los más lateros de cualguier Universidad gue 
se respeta. En la Escuela de Derecho, eso puede dar una cierta imagen de lo gue 
era la polarización del país en ese momento. 


Notas del debate 


En lo personal yo estaba junto a mi padre el 11 en La Moneda. Llegamos ahí 
muy temprano, luego de un llamado de Tomás Morol en que uno de los 
cercanos a Allende llamó a mi padre para que se fuera a La Moneda. Pasamos la 
mañana completa en La Moneda, el bombardeo fue a las 12 del día. Ahí hubo 
dos momentos impactantes ese día, desde el punto de vista personal, además del 
bombardeo. 


Uno fue cuando el Presidente en su gabinete hizo su último discurso, que yo 
debo reconocer no me percaté de toda su magnitud, del tipo de discurso que era. 
Yo soy un testigo presencial de que el Presidente Allende lo improvisó de cabo a 
rabo. Si uno lo lee, se da cuenta que es un discurso tan estructurado en sus ideas, 
en sus conceptos, en su sintaxis, en su ritmo, que parece casi una poesía escrita 
días antes. Seguramente el Presidente lo venía elaborando mucho tiempo antes, 
sabedor de cómo se venía la mano. 


El segundo momento, es un momento muy impactante, cuando reúne el 
Presidente al conjunto de la gente que estaba en La Moneda, en el patio de Los 
Canelos, que era el patio donde estaba la Presidencia y el Ministerio del Interior. 
Él se sube a una banqueta y ante esa centena de personas que había en ese 
momento en La Moneda, hace un bellísimo discurso, pidiéndole a la gente que 
está ahí que se vaya, y hace una muy generosa justificación moral para que 
aquellos que quieran irse -de una situación en que claramente ya está todo 
jugado, en que quedaba solo cerrar las puertas y esperar que el Palacio de La 
Moneda fuese bombardeado unos momentos después— puedan hacerlo. Él hace 
ese discurso y ahí vi uno de los actos de coraje personal más grande de parte de 


un periodista, un tipo maravilloso, gue levanta la mano y pide permiso al 
Presidente, y le dice: “Presidente guiero pedirle perdón porgue yo nunca he 
usado un arma, ni sé usar armas, y me voy a ir porque tengo mucho miedo”. Eso 
podría haber sido hecho muy a la chilena, ‘piolita’, sin que nadie se diera mucho 
cuenta, haciéndose como el “huevón” por las paredes y después haber escrito en 
sus memorias que había acompañado a Allende. Otros lo han hecho. Pero no, 
tuvo la entereza moral, enorme, de enfrentarse a esa situación. 
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Con mi padre, con Daniel Vergara, gue era un viejo maravilloso, Subsecretario 
del Interior del Presidente Allende, y otro personaje, gue no era como Daniel 
Vergara, salimos al diálogo que hubo con los militares después del bombardeo”. 
Eso, para un tipo de 20 años —yo tenía 20 años— es una marca muy permanente, 
de haber estado en un momento muy crítico para la vida del país, pero para la 
vida también. Haber estado exactamente en el lugar, en el instante y en la 
posición en que estaba la decencia. Si eran las posiciones políticas correctas o 
incorrectas es discutible, puede ser materia de discusión. Pero lo que no cabe 
ninguna duda es que la decencia, la integridad, el sentido nacional, el sentido de 
defensa, que es lo más caro para un país, que es anterior a las posiciones 
políticas, estaba justamente ahí, en torno al Presidente Allende. Quien, muy 
probablemente en un acto profundamente republicano, decidió suicidarse. Es la 
conciencia completa de que un cargo de esa magnitud implica la vida física del 
que lo encarna, y que la destrucción del cargo conlleva, necesariamente, que el 
que lo encarna tiene que ser consecuente con esa dignidad republicana que 
representa". El suicidio de Allende es un acto politico en el sentido más 
profundo, además de moral, pero sobre todo un acto político, de enorme 
consistencia y consecuencia con el cargo que encarnaba. 
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Muchos aňos después, ya en otras tareas, en otro país, le decía a un general en 
servicio activo: “Mira, la diferencia —hablando de la figura de Allende y de 
Pinochet, yo todavía no tenía nietos— consiste en que cuando yo le hable a mis 
nietos de mi héroe, le voy a decir: el héroe de tu abuelo, en el momento supremo 
de su vida, se pegó un tiro, y tú le vas tener que decir que el tuyo se tuvo que 
hacer el loco, para no asumir su responsabilidad penal”. Entonces hay una 
diferencia que no es menor a la hora de hablarle a los que vienen, al país que 
surgirá en condiciones muy distintas, completamente distintas a las que se 
vivieron en este tiempo y que hoy día son perfectamente difíciles siquiera de 
imaginar o de percibir. No solo en su dramatismo, sino en su composición y en 
su constelación y que, como todos los momentos de la historia —y aquí hay 
muchos jóvenes que están estudiando la más noble de todas las ciencias 
sociales— son momentos únicos e irrepetibles. La menos noble, es la economía. 


1 En referencia a Gregor Mendel (1822-1884), naturalista austriaco, autor de las 
llamadas “leyes de Mendel”, descubrimientos fundamentales —condensados en 
tres leyes— para comprender los fenómenos relacionados con la herencia genética 


entre individuos. 


2 Giuseppe Garibaldi (1807-1882), navegante y militar reconocido por su 
participación en las luchas por la unificación de Italia; parte de su exilio lo vivió 
en América latina. Habría visitado Viña del Mar y Valparaíso en distintos 
momentos a partir de 1851, siendo su estancia más larga la que realizó a fines de 
febrero y comienzos de abril de 1853, cuando el navío Carmen recaló en las 
playas de Caleta Abarca. 


3 Antonio Zamorano Herrera, exsacerdote, se presenta como candidato en la 
elección presidencial de 1958, obteniendo 41.304 votos, poco más del 3% de la 
votación. La diferencia entre Jorge Alessandri y Salvador Allende fue de solo 
2,7%, lo que en votos representó alrededor de 34.400 sufragios. 


4 Sublevación militar, ocurrida el 21 de octubre de 1969. Se le conoce como 
‘tacnazo’ ya que en ella participaron fuerzas del Regimiento Tacna, de Santiago. 


5 Salvador Allende fue Presidente del Senado de la República desde el 27 de 


ver conferencia de Joan Garcés, pp. 85-120, 


PRESENTACIÓN DE SOFÍA PRATS 


Yo soy Sofía Prats, hija del General (Carlos) Prats y de Sofía Cuthbert 
Chiarleoni. Mi mamá era iquiqueña, hija de ingleses, italianos y mi padre era de 
Talcahuano, hijo de antiguos españoles llegados a Chile, a fines del siglo XVIII. 
Así que era una mezcla bastante especial, de una familia de clase media. Mi 
abuela era profesora, mi abuelo —por parte paterna— tenía una imprenta en 
Talcahuano y, por otro lado, estaba toda la influencia extranjera de mi madre, 
que era súbdita británica. Ambas familias no tenían compromisos políticos de 
ningún tipo. 


Mi padre ingresó a la Escuela Militar y egresó como Oficial de Ejército el año 
1933, en una época muy convulsionada porque acaba de terminar un periodo 
dictatorial y, por lo tanto, en esa época los militares eran muy mal mirados!. 
Entonces mi padre tenía muy claro lo que había provocado a la institución esta 
incursión golpista, que hubo en ese periodo. Eso lo marcó —diría yo— en toda su 
convicción de mantener el profesionalismo y el apego a la Constitución durante 
toda su vida. 


Mi padre y mi madre formaron una pareja muy armoniosa, de mucho afecto, con 
muchas cosas en común. Mi padre era un hombre que leía mucho, que le gustaba 
mucho la música. Me recuerdo que, de la mano, me llevaba al Teatro Municipal, 
cuando yo tenía siete u ocho años, a escuchar los conciertos. Me acuerdo del 
concierto Nuevo Mundo?..., desde esa época me acuerdo, porque me 
impresionó. Una vida familiar muy rica. Tengo dos hermanas. 


Mi padre fue un hombre que siempre se destacó por su inteligencia, por ser muy 
estudioso. Le gustaba pintar también. Escribió sus memorias estando en el 
exilio? y comentaba que durante su carrera militar escribió muchos libros de 
temas militares*, Cuando nombraron el Campo Militar Carlos Prats González, en 
San Bernardo, el General Izurieta5, me mencionó que toda la modernización del 
Ejército, que se había hecho hasta ahora, venía de un concepto que mi padre 
había establecido —por supuesto antes de retirarse de Comandante en Jefe— que 


se mantuvo como concepto y toda la modernizacion que ha habido se ha basado 
en eso. 


Bueno, él recorrió todo Chile como militar, pero cuando ya surge una situación 
más compleja, es cuando asume como Comandante en Jefe del Estado Mayor del 
Ejército, con posterioridad al ‘tacnazo’®. Cuando ocurre este intento de golpe 
militar por parte de algunos oficiales, el Presidente Frei Montalva nombra como 
Comandante en Jefe al General Schneider, y el General Schneider pide que mi 
papá lo secunde como Jefe de Estado Mayor de la Defensa Nacional. Después él 
asume como Comandante en Jefe, al morir el General Schneider”. Bueno, luego 
viaja a Argentina y hoy día sus restos están en el Cementerio General. Como 
siempre tuvo mucho apego a la belleza, instalamos ahí una escultura, que Mario 
Irarrazabal® hizo especialmente, relativo a la muerte de mi papá y de mi mama. 


Como él asumió en un periodo muy convulsionado y le tocó vivir épocas muy 
duras, yo quiero, primero, hacer un recuento muy breve de esos periodos, de 
algunos hitos que nos ilustran lo que ocurrió en ese periodo. 


Como se había dicho anteriormente, después de las elecciones presidenciales del 
año 70, el 24 de octubre, el Congreso Pleno tenía que elegir el mandatario que 
gobernaría por seis años, porque ninguno de los que habían participado de la 
elección había obtenido la mayoría absoluta. Allende tenía el 36%, Alessandri el 
34% y Tomic 27%. La tradición decía que se elegía la primera mayoría, pero 
empiezan a surgir acciones y opiniones para evitar la elección de Allende y 
empiezan a haber acciones que incitan a las Fuerzas Armadas a la deliberación. 


Entonces el General Schneider presenta su pensamiento, para evitar y para 
responder a estas acciones sediciosas, y define el rol de las Fuerzas Armadas 
diciendo que las Fuerzas Armadas, en democracia, son profesionales, 
respetuosas de la Constitución, obedientes, jerarquizadas y no deliberantes. La 
reacción a esta posición definitiva del Comandante en Jefe, por parte de la 
derecha y de generales en retiro, como (Roberto) Viaux y en servicio activo, 


como Camilo Valenzuela, es provocar un atentado en Su contra. 


Yo aquí voy a contar algo que muestra cómo se vivió esa época. El General 
Camilo Valenzuela era compañero de curso del General Schneider y durante el 
periodo que el General Schneider estuvo hospitalizado, muriéndose, él iba a 
tomar té con la señora del General Schneider y la acompañaba, habiendo sido la 
persona que lo traicionó”. Me recuerdo que mi papá, después que murió mi tío 
René -yo le decía tío René- dijo: “Pensar que mi amigo se murió quizás 
dudando de mí también”. Porque siempre almorzaban los tres juntos. Camilo 
Valenzuela, Schneider y Prats. Y en una oportunidad el General Schneider dijo: 
“Qué pasa, que he sabido, por otros lados, que lo que aquí conversamos se ha 
filtrado”. Entonces, mi papá siempre quedó con esa pena de que en algún 
momento el General Schneider pudiera haber dudado también de él. Pero, bueno, 
después se develó la realidad. 


Como decía, ocurre este atentado el 22 de octubre. El 24 es elegido Allende por 
el Congreso Pleno y el 25 fallece el General Schneider. Yo voy a leer del 
discurso del funeral que mi papá hace, un parrafito: “Sin embargo, pese a su 
estado fisiológico de inconciencia en la sala de recuperación del Hospital Militar, 
su espíritu superior permaneció vigilante y orientador para que sus subalternos, 
sobreponiéndose a la indignación y al dolor, nos mantuviéramos serenos e 
imperturbables en la línea doctrinaria que él, con tanta firmeza y convicción, 
preconizó en todas las guarniciones del país. Y ese espíritu del soldado, sólo 
descansó después de haber sentido la certeza de que el Congreso Pleno había 
cerrado el ciclo electoral”. Esto muestra la emoción que se vivía en esos 
momentos. 


El 27 de octubre el Presidente Frei Montalva nombra como Comandante en Jefe 
titular a mi padre. El 4 de noviembre, Allende asume la Presidencia y lo ratifica 
en el cargo, con el objetivo de mantener la línea de mando, la antigůedad del 
escalafón y el reconocimiento a su brillante carrera. Ellos no se habían conocido 
antes de esta situación, en que el Presidente Allende participa como Presidente 
electo en el funeral del General Schneider’, y mi padre no tenía militancia 


política. 


En la primera reunión de trabajo, respecto de destinación y retiro de oficiales, el 
Presidente Allende le manifiesta gue respetará la decisión gue él tome —porgue 
tuvieron diferencias de opinión— pero gue, naturalmente, será responsable del 
mantenimiento de la línea institucional. Gran respeto, pero también gran 
responsabilidad. Mi padre difunde una circular gue se denomina “definición 
doctrinaria institucional”, en la cual reitera la doctrina de que, en un Estado de 
Derecho, las Fuerzas Armadas son profesionales, jerarquizadas, disciplinadas, 
obedientes y no deliberantes. Doctrina que posteriormente se ha conocido como 
la doctrina Schneider-Prats y que mi padre, con un proyecto de Ley, hizo que se 
incorporara en la Constitución Política del Estado, para que fuera un mandato 
para las Fuerzas Armadas. 


El año 1971, el Gobierno lleva adelante una serie de medidas, de las cuales voy a 
mencionar algunas, para que ustedes vean lo gravitantes que fueron: la Reforma 
Agraria, se expropian, el primer año, dos millones de hectáreas; la 
Nacionalización del Cobre; el control, de distinta manera, de empresas por parte 
del Estado. Ese año, también, Fidel Castro visita a Chile —se mencionaba ya que 
mi papá nunca usó ninguna medalla porque consideraba que eran absurdas- y 
en ese momento se inician las protestas, con las marchas de las cacerolas vacías. 
Hay un alza mundial del precio de los alimentos y aunque se incrementa el item 
para importación de estos, ello es insuficiente para cubrir una demanda que ha 
aumentado, gracias al aumento de los salarios. Las medidas económicas respecto 
de impuestos y producción de bienes no han sido satisfactorias y, por tanto, 
repercuten fuertemente en el presupuesto del año 1972. Los créditos externos 
hacia Chile, se paralizan. 


El año 1972 los efectos de la crisis económica y del desabastecimiento de 
alimentos y repuestos para la industria, hace más enconada la confrontación 
política, que llega a su máxima expresión con el “paro de octubre”. Huelga que 
dura 25 días, en que, además de los camioneros, participan los bancarios, 
profesores, etcétera. Ante esta grave situación el Presidente Allende solicita que 


los Comandantes en Jefes asuman un gabinete cívico—militar, a lo cual acceden, 
y el 2 de noviembre asumen en el Ministerio de Obras Públicas y Transporte, 
naturalmente; en el de Minería“?; y el General Prats en el Ministerio del Interior. 
El 6 de noviembre, después de una declaración pública que se organiza en el 
Gabinete —pero que mi papá, como Ministro del Interior, presenta— se pone fin a 
la huelga, porque los huelguistas aceptan los términos de aquella propuesta. 


El Presidente Allende, entre el 28 de noviembre y el 14 de diciembre, viaja fuera 
de Chile. Va a Estados Unidos, a Naciones Unidas —donde hace ese discurso 
maravilloso!3- y mi padre queda como Vicepresidente de la República. En esa 
condición le corresponde recibir a Pablo Neruda, que llega enfermo a Chile 
después de haber recibido su Premio Nobel. Ese fue un hecho muy importante, 
muy emocionante para mi papá: tener la oportunidad de recibir a Neruda. Mi 
papá escribía, le gustaba mucho la literatura, por tanto era muy honroso para 
él14. 


Quiero contarles que el día que él asume como Vicepresidente hubo una 
recepción en mi casa, a la cual fueron todos los Generales, etcétera, y mi padre 
se sintió muy incómodo porque Pinochet le regaló una banda presidencial y se la 
puso. Este gesto, de apoyo, podía leerse desde muchas miradas, desde muchas 
visiones. Fue muy incómodo, porque era una cosa muy extraña; aunque las 
palabras decían que era porque se sentían orgullosos de que un General fuera 
Vicepresidente, era una situación muy ambigua y poco clara y muy difícil de 
definir. Quiero mostrar, con esto, que ese era el ambiente que se vivía, de poca 
claridad respecto de cómo se actuaba. 


El año 1973, con el fin de garantizar la corrección de las elecciones 
parlamentarias de marzo, el gabinete cívico-militar se mantiene, a pesar de que 
la huelga de transportes ya se había solucionado y que el clima era mucho menos 
confrontacional. La derecha, o la oposición, estaba esperando la resolución de 
las elecciones para poder definir la continuidad de sus políticas. La Unidad 
Popular obtiene el 43%, lo que hace prever el recrudecimiento de la acción 
opositora. Hubo quejas por la demora en el recuento de votos, pero esto se debió 


a due el Presidente Allende cumplió con uno de sus objetivos de su Programa de 
Gobierno, gue era gue los mayores de 18 aňos podían votar, porgue hasta ese 
momento eran los mayores de 21 aňos los gue votaban. Pero, además, mi padre 
había presentado un proyecto de Ley que permitía que los suboficiales votaran 
porque hasta ese momento estaba prohibido que lo hicieran. Y con esta Ley de 
los 18 años quedaban en una situación muy extraña, porque votaban los 
conscriptos que tenían 18 años, votaban los oficiales, y los suboficiales 
quedaban en el “limbo”. Entonces presentó este proyecto de Ley y desde ese 
momento ya no hay discriminación con ese estamento. Todo esto retrasó el 
escrutinio. 


En el plano económico, la inflación del año 72 llega al 163,4 por ciento, lo que 
provoca, por supuesto, crispación ya que anula la redistribución del ingreso que 
se había logrado en el año 71, por el aumento de los salarios. 


Terminadas las elecciones se pone fin a este ministerio cívico-militar!*, el 
General Prats vuelve a su rol de Comandante en Jefe y empieza a visitar las 
distintas guarniciones porque se detectan algunas acciones extrañas. Como, por 
ejemplo, hay un juramento a la bandera, asiste el Presidente Allende, el 
Presidente de la Corte Suprema, el Presidente del Senado, los tres poderes del 
Estados y el coronel a cargo no los nombra ni los saluda. Mi padre, al final del 
acto, se va a la tarima, habla, los saluda, les agradece y después, cuando 
conversa con el coronel, este le dice: “Ay, es que se me olvidó, no me di cuenta, 
perdón”. Entonces, todo esto era así. Era una situación que era muy difícil de 
manejar. 


En el mes de mayo mi padre realiza un viaje a varios países, como Estados 
Unidos; Inglaterra; Italia; El Vaticano; la Unión Soviética, en esa época; 
Yugoslavia, también en esa época, ahora es distinta; Francia; etcétera; y durante 
su ausencia lo subroga Augusto Pinochet. Cuando regresa se da cuenta que todas 
las reuniones que él ha sostenido afuera con Jefes de Estado, o con sus pares, no 
aparecen en la prensa; solo aparece en la Torre de Londres o visitando el Museo 
del Louvre, por ejemplo. Entonces se cuestiona: “¿Qué pasó? ¿Son los medios 


los gue me han hecho este insidia?". O es el Ejército el que ha entregado la 
información parcelada. 


Volviendo a Chile —como relata en sus memorias— él hace un análisis que solo se 
puede hacer cuando uno está “lejos del mundanal ruido? y dice lo siguiente: “Al 
meditar, en esos días, sobre el encadenamiento de sucesos ocurridos en el país 
desde septiembre del 70, comprendo lo inexorable. A partir de aquel día se venía 
gestando el derrocamiento del Gobierno de la Unidad Popular, como plazo 
máximo y limitado era 1973. En el intento inicial se usó a Viaux, en el asesinato 
del General Schneider, que me colocó en su lugar y en su pensamiento 
doctrinario, frustrando el primer intento”. En seguida —dice— viene una Campaña 
sicológica para predisponer a las Fuerzas Armadas en contra de la amenaza 
marxista. El segundo montaje del derrocamiento se preparó para el “paro de 
octubre”, pero, fue prematuro. Las Fuerzas Armadas no estaban lo 
suficientemente ablandadas. Después —continúa— viene el compás de espera de 
marzo, de las elecciones de marzo y el fracaso de este último recurso de la 
oposición para tener ciertas garantías en el Parlamento, hace prever, entonces, 
que algo grave va a pasar, probablemente un golpe militar, el cual él trata de 
evitar. 


El Presidente requiere nuevamente la participación de las Fuerzas Armadas en el 
gabinete, pero mi padre le manifiesta que para que eso pueda ser posible, tiene 
que haber un objetivo claro. Como, por ejemplo, un gabinete de emergencia o 
algo que tenga claridad en cuanto a cuáles son las metas de ese gabinete cívico- 
militar. 


Sucede luego un hecho muy doloroso para mi padre y para nosotros como 
familia, que fue un incidente que ocurre y que él relata en sus memorias. Él iba 
hacia el Ministerio, al pasar por Isidora Goyenechea con la Iglesia de Nuestra 
Señora de los Ángeles, empieza a seguirlo una serie de vehículos y, entonces, 
recuerda él lo que le pasó al General Schneider. Le pide la pistola de servicio —o 
revolver, no sé qué seria, porque yo no sé mucho de armas- que llevaba el chofer 
porque él no usaba armas y cruzan Vitacura. Van por la Costanera y casi al llegar 


a Los Leones, se les cruza otro auto desde el gue empiezan a hacerle seňas —pero 
estos otros también, que venían al lado de él- y groserías y a sacarle la lengua, 
en fin. Entonces mi papá toma la pistola y, claro, abrumado seguramente con la 
visión de lo que había vivido con la muerte del General Schneider, dispara, pero 
a la rueda de un auto para hacerlo detenerse. En ese momento, de los otros autos 
se baja gente que pinta el auto de la Comandancia en Jefe, le desinflan los 
neumáticos, le tiran plumas y llega un taxista, que iba pasando, y le dice: 
“General, lo van a linchar, venga conmigo”. Y lo saca de ahí. Pero eso no es 
nada, mientras tanto, mi mamá en la casa, había recibido un llamado telefónico 
que decía: “¡Mamá, me raptaron! ¡Mamá, me raptaron!”. Y mi mamá llama a la 
Comandancia en Jefe, habla con el ayudante de mi papá y le dice: “¡¿Qué 
pasa?!”. Y él le responde: “No se preocupe, señora Sofía, el General viene en 
camino para acá no ha pasado nada”. “No —le dice— si yo estoy hablando de mi 
hija, que me está diciendo que la están secuestrando”. Bueno, no había secuestro, 
por supuesto, pero eso pas0...16. Ese era el ambiente que se vivía, era muy 
terrible. Afortunadamente, mi mamá tenía sangre británica y, por lo tanto, 
controlaba sus emociones. 


Dos días después se produce el ‘tancazo’ o la sublevación del Regimiento 
Blindados N*, Mi padre se va a la Escuela de Suboficiales y le dice al 
Comandante de ahí: “Bueno, vamos a ir a deponer, a detener que los tanques 
ataquen La Moneda”. Porque habían rodeado, como con diez tanques, La 
Moneda. Había un grupo de oficiales que no quería salir porque tenían a un 
hermano en ese grupo contrario, o a compañeros, pero mi padre los hace entrar 
en razón de cuál es la función que ellos tienen y que le deben obediencia por ser 
el Comandante en Jefe, entonces parte todo el grupo de la Escuela de 
Suboficiales. En la calle Lord Cochrane con Alameda, en el bandejón sur de la 
Alameda, mi padre se baja de su auto con una subametralladora Thompson en la 
mano y con cuatro oficiales que voluntariamente lo van a acompañar a enfrentar 
los tanques. 


En ese momento hay un momento emocional bien impresionante, porque estaba 
el capellán de esta Escuela con ellos y les dice: “Yo les voy a dar la absolución, 
antes que partan”. Porque, efectivamente, estaban dispuestos a morir. No son 

palabras, era una realidad. Caminan y mi padre se va enfrentando a cada una de 


las personas que están en los tanques y les dice: “¿Quién es usted?”. “El Teniente 
tanto”, por ejemplo, y él decía: “Yo soy el General Prats, usted me debe 
obediencia, entrégueme su arma y bájese”. Y lo hacían. Hasta que uno de ellos 
se resistió y prepara el arma para disparar, pero en ese momento, por casualidad, 
no sé, aparece por detrás de ese oficial el ayudante de mi papá. Le pone el arma 
en la sien y lo reduce. 


Después mi papá sigue con todos los demás tanques, hasta que logró desarmar 
este complot y entra a La Moneda por la puerta sur. Cuando va saliendo, para 
abrir también la puerta norte de La Moneda, se encuentra con Pinochet que venía 
con el (Regimiento) Buin, pero —sorprendentemente— venía vestido con ropa de 
combate. Cosa que era extraña, porque ellos trabajaban en oficinas y usaban la 
ropa de oficina. Pinochet lo abraza, lo felicita, en fin, qué se yo. Pasa por la 
cabeza esto de: “Qué raro que esté vestido así”, son signos que voy mostrando, 
porque eran los comentarios que se hacían en casa. 


Se forma después de esto, el 9 de agosto, el gabinete de Seguridad Nacional y mi 
padre integra este gabinete como Ministro de Defensa”. Previa reunión con 
todos los generales, donde explica cuál es el objetivo de este gabinete, junto con 
los Comandantes en Jefe de las otras ramas de las Fuerzas Armadas. 


El 21 de agosto se produce, frente a la casa, una manifestación de esposas de 
generales y oficiales, a la cual llegan alrededor de 1.500 personas, que tiraban 
piedras y groserías. Mi madre, a pesar de su flema inglesa, estaba muy 
emocionada de ver amigas de veinte años que le gritaban en la calle y que le 
tiraban piedras. Frente a esto mi padre decidió renunciar, pero después lo piensa 
mejor y dice: “Aquí hay que buscar una solución ecléctica, porque o yo renuncio 
o tengo que destituir a varios Generales, por esto que ha pasado”. Entonces 
decide —y él lo dice con mucha fuerza en su libro: “A pesar de la humillación que 
eso era para mi, yo intenté buscar un camino que fuera intermedio”— pedirle a 
Pinochet que hablara con los generales para que le hicieran una carta de apoyo. 
Porque los generales decían que ellos no sabían que sus señoras habían 
participado en eso, que no tenían idea. Entonces, si era así, ‘que hagan la carta 


de apoyo”, pero no la quisieron hacer. 


Voy a relatar algo sobre ese episodio que me contó, después, el General 
Pickering, porque él estaba ahi, al igual que el General Sepulveda!®. Ambos, que 
fueron también generales constitucionalistas, estaban en esa reunión —las señoras 
de ellos no habían participado— entonces dicen que cuando vieron que todos 
decían: “No, es que la Juanita quizás qué me hace si es que yo hago esta carta”, 
en fin, el General Pickering, que era muy explosivo, dijo: “Yo con estos... —cada 
uno le pone el epíteto que quiera— no sigo y renuncio”. Entonces renunció él y el 
General Sepúlveda. En ese momento mi padre dijo: “Yo aquí no puedo seguir” y 
se fue a conversar con Allende. Yo voy a leerles un pedazo de la conversación 
que tiene con el Presidente Allende, en el momento en que el Presidente Allende 
le acepta la renuncia: 


Se suscita un diálogo doloroso para mí. Él insiste en que no debo dejarme 
doblegar por la intriga y la maquinación política, en circunstancias que debo 
sentirme orgulloso y tener mi conciencia limpia, pues nunca lo serví a él 
dócilmente sino con lealtad y con criterio profesional. La discusión se produce 
en un nivel en que no aparece el Presidente de la República desde un plano 
superior, apostrofando al Comandante en Jefe del Ejército, sino ambos colocados 
en una misma grada humana donde un político diestro argumenta ante un 
soldado, teniendo en vista el interés nacional. Y este contraargumenta 
convencido de que en aras de dicho interés, debe sacrificar su orgullo personal. 
Lo convenzo cuando le manifiesto que si yo continuara en mi cargo de titular, 
tendría que solicitarle que aplicara su facultad presidencial contra doce o quince 
generales. Y esa medida iba a precipitar la guerra civil. En tal caso, yo sería el 
culpable de la sangre que se derramara entre hermanos y él sería el cómplice 
principal. Y añado que, por mi parte, no estoy dispuesto a ensangrentarme las 
manos y, en cambio, si me sucedía el general Pinochet, que tantas pruebas de 
lealtad me había dado, quedaba la posibilidad de que la situación crítica general 
del país, propendiera a distenderse. Y esto le daba la chance de contar con el 
tiempo a él, como Presidente, para lograr el buscado entendimiento con la 
Democracia Cristiana, que nunca pudo ser, y a su vez le daba a Pinochet plena 
independencia para llamar a retiro a dos o tres generales. 


En septiembre de 1973 viene el golpe militar, mi padre es amenazado de muerte 
y, por lo tanto, tiene gue ir de casa en casa, una noche en una casa, otra noche en 
otra casa. Finalmente, el General Osvaldo Rodríguez —lo nombro entre los tres 
generales gue estuvieron siempre en una posición de apoyo al Gobierno 
constitucional-, siendo Jefe de la Misión militar en Washington, lo llama por 
teléfono y le ofrece la casa que tenía aquí en Santiago, porque mi papá estaba 
viviendo en la casa de la Comandancia en Jefe; todavía tenía todas sus cosas ahí, 
no tenía dónde irse en ese momento. Entonces se queda ahí y desde allí viaja a 
Argentina, previa autorización de la Junta de Gobierno, que la solicita a través de 
Pinochet, quien le exige que haga una declaración por televisión, porque de otra 
manera no va a obtener permiso para salir. 


Yo voy a calificar la acción que realizó mi papá en su vida, con las mismas 
palabras que él tuvo cuando falleció el General Schneider: “Es un héroe de la 
paz y un mártir de la democracia”. 


Notas del debate 


¿Cómo fue para nosotros el día del golpe de Estado? Yo estaba por tener mi 
cuarta guagua, entonces sabía que tenía que estar muy tranquila. Mi guagua 
nació el 30 de septiembre de ese año, o sea, estaba literalmente por tenerla. Tenía 
tres niños, así es que hablé con mi papá por teléfono. Mi hermana vivía cerca de 
Tomás Moro, que fue bombardeaba. ¡Qué absurdo! La casa del Presidente, 
donde estaba su señora. Pero así fue y mi hermana tuvo que salir de allá, porque 
las balas llegaban no solo a la casa de Tomás Moro. Entonces mi hermana se fue 
a mi casa, así que estaba ella con sus niños, yo con mi marido y mis niños y, 
bueno, el toque de queda, nos quedamos ahí, no podíamos movernos. Hasta el 
día siguiente que nos fuimos a despedir de mi papá. Una de las cosas que a mí 
me impresionó ese día es que uno de mis hijos, que tenía alrededor de seis años, 
llega corriendo y me dice: “¡Mamá, están bombardeando allá!”. No sabía él lo 
que era. “Y el tío Carlos -un señor que estaba por ahí, vecino— se está riendo y 


está aplaudiendo y allá está muriendo gente”. Lo gue nosotros decimos, es gue 
ningún niño se olvidó de ese día, porque, de alguna manera, hubo situaciones 
críticas, como esta, por ejemplo. Un niño no podía entender que su tío, que él 
quería, estuviera aplaudiendo cuando allá estaba muriendo gente. Ese era el 
ambiente. 


1 Se refiere al término del Gobierno de Carlos Ibáñez del Campo, coronel de 
Ejército que llegó al poder en 1927, Ibáñez debió renunciar fruto de un 
movimiento de fuerte oposición identificado con la “civilidad”, en oposición a lo 
militar. En la conciencia colectiva quedó como “la dictadura de Ibáñez” 


2 Sinfonía N* 9 o Sinfonía del Nuevo Mundo de Antonin Dvogák. 


3 El General Carlos Prats escribe, Memorias: testimonio de un soldado, en 


Argentina, antes de ser asesinado, en septiembre de 1974. Publicadas en marzo 
de 1985 por Pehuén Editores. 


4 En 1957, publicó su ensayo histórico Vicuña Mackenna y las Glorias del 
Ejército, por el cual obtuvo una mención de honor en el concurso del Memorial 
del Ejército de Chile. En 1969 logró el segundo premio en el octavo concurso de 
Cuentos del diario El Sur de Concepción, con su cuento “Tribunal de honor”. 


5 La inauguración de este campo Militar se realizó el 5 de junio de 2009, con la 
asistencia de las hijas del General Prats y de la Presidenta de la República 
Michelle Bachelet, El discurso estuvo a cargo del Comandante en Jefe del 
Ejército, General Óscar Izurieta Ferrer. 


6 En octubre de 1969. 


7 Muerto en octubre de 1970, tras un intento de secuestro por parte de un grupo 
de extrema derecha. 


8 La sepultura de Carlos Prats y Sofía Cuthbert se encuentra en el Patio 33 del 


Cementerio General de Santiago. Sobre un pedestal de material, se encuentra 
una escultura de bronce del Escultor Mario Irarrázabal Covarrubias hecha en 


1975. 


9 Camilo Valenzuela, General de Ejército y jefe de la Guarnición de Santiago, 
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PRESENTACION DELUIS MAIRA 


Me da mucho gusto estar aguí. Los felicito, porgue creo que este ejercicio de 
historia oral es muy relevante antes gue la memoria se disipe y los autores no 
estén en condiciones de prestar testimonio. Los cinco participantes gue estamos 
en esta mesa fuimos testigos —y en algunos capítulos protagonistas— de los 
acontecimientos de 1973. Somos, además, amigos y pertenecemos a la misma 
generación, gue fue joven e hizo política en los aňos 60 y —ya con alguna 
experiencia— participó apoyando el Gobierno del Presidente Allende, cuatro de 
nosotros, y haciendo una oposición digna, el quinto!. 


Yo quiero hablar de un tema que es la negociación del Gobierno del Presidente 
Allende con Estados Unidos, de lo cual yo no he escrito hasta ahora. Y -Si me 
queda tiempo- quiero hacer también un comentario sobre la sesión en que la 
Cámara de Diputados declaró inconstitucional al Gobierno del Presidente 
Allende, en que también me tocó participar activamente. 


A modo de introducción, quisiera decir que —a mi juicio— 1973 es el año más 
terrible de la historia de Chile en el siglo XX. Nunca, ni antes ni después, 
pasaron cosas de esa envergadura y el país cambió tanto su fisonomía histórica y 
su naturaleza profunda. En algún libro que escribí? -mas para explicarles a los 
latinoamericanos nuestra zigzagueante trayectoria política que para consumo 
interno— sostuve que Chile era el país con mayores cambios políticos en la 
segunda mitad del siglo XX. Y que, virtualmente, había habido tres países 
distintos, en el sentido más propio de la expresión: un Chile republicano, hasta 
1973, que desapareció ahí y no se recuperó; un Chile autoritario, los 17 años de 
la dictadura de Augusto Pinochet; y un Chile de la transición, que concluyó con 
la gestión de la Presidenta Michelle Bachelet y el periodo -que esperamos sea, 
como se ha dicho, un paréntesis del Gobierno de la derecha con Sebastián 
Piñera. 


Lo concreto es que ese Chile republicano tenía reglas, principios y 
procedimientos, que en este Seminario seguramente se han ido recordando y de 


lo que yo no podría hacerme cargo. Pero era un país que —visto de acuerdo a los 
textos más clásicos de Marx y del marxismo- estaba involucrado en una 
paradoja, porque era un país políticamente desarrollado —la superestructura tenía 
un amplio y sofisticado desarrollo— mientras que en la base productiva la 
estructura era precaria. Con razón, el mejor historiador económico del país, en el 
siglo pasado, Aníbal Pinto, tituló el más importante de sus libros como Chile, un 
caso de desarrollo frustrado*. De desarrollo capitalista frustrado hasta 1973 y, 
también, de camino chileno al socialismo frustrado, luego de la derrota que 
implicó el golpe de Estado y la muerte del Presidente Allende el 11 de 
septiembre de ese año. Dicho esto, quiero entrar en los temas que anuncié. 


El Gobierno del Presidente Allende es un Gobierno imposible de juzgar por un 
cientista político, porque fue un Gobierno que no tuvo ni un solo día de 
normalidad. Fue objeto de una campaña de terror —nos tocó investigarla y 
describirla en la Cámara de Diputados, en agosto del 70“ y, ocho días después 
de triunfar Allende, una de las figuras más relevantes de la derecha de este país, 
el propietario y director de El Mercurio, Agustín Edwards -en ese momento, 
Vicepresidente Internacional de la Pepsi-Cola-, logró llegar a la Oficina Oval del 
Presidente de los Estados Unidos, Richard Nixon, quien con su Consejero de 
Seguridad Nacional oyó la profecía de Edwards de que Chile caminaba al 
comunismo y que había que hacer algo para evitarlo, en el dramático contexto 
confrontacional de la Guerra Fría. Y Nixon le dio a Henry Kissinger la 
instrucción de impedir eso, lo que se trató de hacer antes del triunfo de Allende 
en el Congreso y, en cualquier caso, de hacer “chillar la economía chilena”. Es la 
expresión textual que se recogió en el informe del Comité Church, en el Senado 
norteamericano, en 1975, 


Un Gobierno, que no solo estuvo bajo el asedio de sus opositores internos, sino 
que la primera potencia del mundo lo quiso derrocar y hacer chillar su economía, 
es un Gobierno que no tiene posibilidad alguna de un desarrollo normal. El 
Gobierno del Presidente Allende, por tanto, no puede ser juzgado con los 
parámetros de cualquier otro gobierno chileno de cualquier época. Lo asombroso 
es que, en ese contexto, haya hecho cosas tan grandes como la Nacionalización 
del Cobre, que le ha dado a Chile -segün me decía un economista hace poco— 
106.000 millones de dólares, por los ingresos que han entrado a las arcas del 


Estado chileno, o que profundizara la Reforma Agraria hasta hacer desaparecer 
el latifundio, que era un régimen arcaico, que venía del periodo colonial y que 
marcaba una estructura de clases, un conjunto de costumbres y una debilidad 
productiva que le hacía un enorme daño al país. 


Un Gobierno así debería tener, como reconocimiento para su conductor, una de 
las calles más importante de esta ciudad y de las capitales de las regiones, como 
deberían también ser honrados el General Carlos Prats, Víctor Jara, Orlando 
Letelier y algunas otras de las víctimas de la atroz dictadura que le sucedió. No 
es así y esta situación se prolonga ya por más de 20 años desde el retorno a la 
democracia. Algún día, ojalá, se pueda reparar. 


En este cuadro, el Presidente Allende enfrentó esta ofensiva constante del 
Departamento de Estado y del Consejo de Seguridad Nacional de Washington, 
que él bautizó muy bien como el “bloqueo invisible”. O sea, a Chile lo 
desestabilizaban cada día, pero sin adjetivos, sin campañas públicas, sino 
tocando los mecanismos más sensibles de la economía y la política y teniendo 
acá a los receptores de estas orientaciones. Yo no sé, a la hora de juzgar al golpe 
de Estado, quién tiene más responsabilidad, si los que aquí decidieron hacer 
inviable al Gobierno del Presidente Allende en Chile o los que fueron sus más 
encarnizados opositores y terminaron articulando el golpe de Estado, desde 
Washington. 


Lo que yo quiero contar es lo que nos pasó en diciembre de 1972 y marzo de 
1973, cuando el Presidente Allende le pidió a un grupo de tres personas, de su 
confianza, que formaran parte de una delegación que el Departamento de Estado 
llamaba ‘de alto nivel’. En verdad, era de nivel mediano, porque el Presidente no 
quiso comprometer ni a sus ministros, ni a los líderes de los partidos. Le pidió 
encabezarla a Orlando Letelier, que era el embajador en Estados Unidos$, y le 
pidió a un amigo suyo muy cercano, Carlos Lazo, Vicepresidente del Banco del 
Estado y a mí, que integráramos ese grupo. Como en Estados Unidos la tradición 
del Departamento de Estado era que las negociaciones de alto nivel se hacían 
con siete personas, tuvimos que incluir a funcionarios de la embajada —en un 


minuto hasta un chofer de la delegación diplomática— para poder hacer el grupo 
de siete y presentarnos en paridad numérica. 


¿Por qué el Presidente Allende decidió en diciembre del 72 abrir negociaciones 
con el Departamento de Estado, que había sido tan extraordinariamente hostil, 
desde el día de su elección, a su gestión? Esto es muy importante dejarlo en 
claro. 


El Presidente Allende hizo una gira extensa en noviembre diciembre del año 72: 
fue a México, a Naciones Unidas, a la Unión Soviética, fue a Cuba e hizo una 
escala técnica en Venezuela, buscando numerosos contactos políticos”. Pero dos 
eran los principales destinos. Primero, las Naciones Unidas, para presentar un 
mensaje y solicitud de apoyo y solidaridad, que tuvo un enorme impacto. Aún 
hoy la filmación de ese mensaje de Allende y la recepción de la Asamblea 
General, que lo aplaude por cinco o seis minutos de pie, es emocionante para 
cualquier chileno. Pero el segundo objetivo era ir a Moscú a hablar con el 
Presidente del Consejo de Ministros, Alexis Kosygin*, y buscar alguna ayuda 
frente a la asfixia que el bloqueo norteamericano estaba produciendo, al 
confiscar los cargamentos del cobre en puertos europeos y hacer imposible la 
vida económica normal de Chile. Allende, cuando me llamó una noche a 
mediados de diciembre para decirme que había decidido abrir estas 
conversaciones, me contó, primero, que las negociaciones en la Unión Soviética 
habían sido un completo fracaso. Con una serie de explicaciones teóricas y 
doctrinarias, discurriendo sobre países socialistas, países en camino al 
socialismo, países en vías no capitalista de desarrollo y otras distinciones, 
Kosygin le había dicho que no había posibilidad de ayuda material ninguna para 
el Gobierno chileno. Y Allende le había expresado, al final de esa reunión: 
“Como usted me está condenando a muerte, yo quiero pedir un último deseo: 
quiero hablar con el señor Leonid Brézhnev”, que era el Jefe de Gobierno 
soviético. 


Allende se queda un día más en Moscú, hace una segunda gestión con Brézhnev, 
directamente, la que tampoco permite desbloquear la negativa soviética y 


Allende vuelve a Chile con la sensación de que tenía que buscar cursos 
alternativos para salir del embrollo en gue estaba literalmente complicado, desde 
el punto de vista del manejo de las finanzas y la gestión política. Y es allí cuando 
Allende recuerda gue al pasar por Nueva York, al único personero 
norteamericano gue había visto era al embajador de Estados Unidos en Naciones 
Unidas, el señor George Herbert W. Bush, luego Presidente de los Estados 
Unidos”, y que Bush, en medio de la indiferencia con la que planteó este diálogo, 
en algún momento le había dicho: “Mire, siempre a ustedes les va a quedar la 
alternativa de una negociación con una delegación de alto nivel, porque eso es 
parte de la tradición diplomática norteamericana”. Y Allende, esa noche, me 
dijo: “Quiero que usted esté en este equipo, no me hago muchas expectativas, 
pero tenemos que jugar todas las cartas y no quiero dejar de intentar esta”. 


Estuvimos entre el 20 y el 22 de diciembre en Washington. Nos recibieron en el 
piso séptimo del Departamento de Estado —cuando después empecé a estudiar el 
sistema político de Estados Unidos en detalle, durante mi exilio en México, 
descubrí que eso era el Sancta Sanctórum de “Foggy Bottom”, como llaman los 
americanos al edificio*%- y ahí estuvimos con estos siete interlocutores. Durante 
dos días, Orlando Letelier hizo un alegato brillante —porgue en estas reuniones 
siempre habla el Presidente de la delegación, los otros intervienen solo cuando 
este les sugiere— frente a su interlocutor, que era Charles Meyer, el Secretario de 
Estado Adjunto para Asuntos Interamericanos", haciendo un largo alegato del 
derecho de Chile y de los países en desarrollo de recuperar sus riquezas 
naturales. En nuestro caso, el cobre, aplicando una doctrina, elaborada por el 
profesor Eduardo Novoa, de descuento de las rentabilidades excesivas de esas 
empresas. Se tomaban los diez últimos años de la contabilidad de Anaconda, 
Kennecott Copper Mining y Cerro Corporation!” y se las comparaba con el 
promedio de ganancias en Estados Unidos y en otros lugares del mundo; ese 
diferencial era descontado y se llegaba así a una indemnización cero. Estados 
Unidos, en cambio, planteaba la doctrina de que para nacionalizar había que 
pagar una indemnización pronta, efectiva, y adecuada. Lo cual resultaba, a 
veces, hasta un negocio para las empresas expropiadas, porque Estados Unidos 
hacía valer su presión y conseguía altas indemnizaciones. No había sido el caso 
chileno. Ese era el contencioso en torno al cual se produjo el diálogo. 


Quiero recordar un par de cosas de esa negociación. 


La primera fue gue el día gue abrimos el dialogo, el 20 de diciembre del 72, 
fuimos invitados a uno de los salones emblemáticos del Departamento de 
Estado, el Salón “Early American", donde se guardan muebles y objetos del 
periodo de la revolución de independencia de Estados Unidos, a finales del siglo 
XVIII. Ahí se nos ofreció un brindis, en el gue pudimos darnos cuenta gue 
nuestros interlocutores conocían hasta la marca de camisa que cada uno usaba y 
nosotros apenas les conocíamos el nombre. El que me tocó a mí, me preguntó 
por mi campaña electoral en Santiago, si había resuelto mis problemas en la 
séptima comuna, la comuna en la cual más me había costado armar un Comando 
de Campaña, y una serie de otras cosas de un detalle fino, para hacerme sentir 
completamente indefenso. Lo mismo les pasó a los demás participantes de la 
embajada y a Carlos Lazo. 


En el medio de esa reunión, Orlando Letelier fue llamado a una sala especial, 
donde estaba el señor Henry Kissinger, que era el Consejero de Seguridad 
Nacional de los Estados Unidos, y John Irwin, que era el Vicesecretario de 
Estado”. Letelier nos contó lo hablado, después de la conversación, y quiero 
dejar constancia de su relato. Kissinger, con mucha frialdad, le dijo: “Señor 
embajador, yo quiero que usted sepa que para nosotros el caso de Chile no es el 
caso de un país aislado, finis terrae, al final de América Latina, sino que tiene 
para nosotros dos significaciones fundamentales. Primero, nunca admitiremos 
que, por la vía de una interpretación constitucional, se expropie sin pagar 
indemnizaciones a las empresas norteamericanas. Tenemos casi 100.000 
millones de dólares —era la cifra de la inversión norteamericana en el mundo en 
ese momento- y no los vamos a tirar al agua porque un pais decide, 
irresponsablemente, expropiarnos sin pagarnos lo que debe. Pero, tenemos una 
segunda razón, señor: ustedes han planteado un camino legal al socialismo, una 
segunda vía hacia al socialismo, un socialismo al que quieren llegar en 
democracia, pluralismo y libertad, citando la frase del Presidente Allende en su 
primer Mensaje al Congreso en mayo del 71. Pues bien, Chile no nos importa 
nada, no hace parte del interés estratégico norteamericano, pero nos damos 
cuenta que si las izquierdas que hoy día están divididas en Europa, en países 
donde pesan mucho, como Francia e Italia, se unieran porque tiene éxito la 


experiencia chilena, el interés de los Estados Unidos estaría fuertemente 
comprometido y por eso no vamos a permitir que el gobierno de Allende tenga 
éxito”. 


Dos argumentos muy profundos y que ponen de manifiesto la magnitud del reto 
que el Gobierno de Allende planteó a la mayor superpotencia del mundo, que era 
la cabeza del bloque de países capitalistas en la Guerra Fría. En ese cuadro, 
acordamos suspender los trabajos hasta la segunda sesión, que se fijó para tres 
meses después, para el 20 de marzo de 1973, es decir después de las elecciones 
parlamentarias!*. Pero el resultado de estas elecciones parlamentarias implicaron 
el fin de lo que los americanos, en sus documentos de la Comunidad de 
Inteligencia, llamaron el “track one”, la pista uno, que era realizar una acusación 
constitucional al Presidente de la República, para lo cual necesitaban dos tercios 
del Congreso, que esperaban conseguir en marzo. Cuando la elección de marzo 
le da 43,4 por ciento a la Unidad Popular y se convierte en el primer Gobierno 
chileno de los últimos cincuenta años que sube su apoyo, respecto del que había 
obtenido para llegar a La Moneda, queda abierta la única otra vía, que era la 
“track two”, la pista dos, o sea, la desestabilización y el derrocamiento del 
Presidente Allende. Ahí ya no había tiempo que ganar ni nada que negociar. 


La segunda ronda de negociación, en marzo, no duró ni 45 minutos y 
literalmente nos echaron del Departamento de Estado, porque Estados Unidos ya 
no tenía nada que conversar con nosotros. Durante los meses siguientes yo 
entendí que se había iniciado una cuenta regresiva para provocar el desalojo final 
de la Unidad Popular y la caída del Gobierno del Presidente Allende. Y así fue. 
Ya no tuve nunca más esperanzas de que pudiéramos reactivar nuestro rumbo, 
teníamos muchos problemas en la economía, en el plano social, pero el problema 
principal en mi opinión —y quiero aquí formularlo— fue que el país que dominaba 
el hemisferio occidental, no estaba dispuesto a permitir nuestro desarrollo 
normal y, menos, la culminación exitosa del Gobierno del Presidente Allende. 


En los últimos minutos deseo hablarles de la declaración de inconstitucionalidad 
del gobierno, por parte de la Camara de Diputados*?. Yo creo que eso fue un 


fraude institucional que, muchas veces, nuestros historiadores y aún nuestros 
analistas han dejado pasar. El Congreso chileno y la Cámara de Diputados, como 
cuerpo fiscalizador, no tenían atribuciones para pronunciarse por medio de una 
sesión de fiscalización sobre la constitucionalidad del Gobierno. Podían intentar 
una acusación constitucional contra el Presidente o contra cualquiera de los 
Ministros, sus Intendentes o Gobernadores, pero no estaba dentro de sus 
prerrogativas el poder declarar -en una reunión ordinaria y por simple mayoría— 
inconstitucional al Gobierno. Y, sin embargo, lo hicieron. Lo hicieron de una 
manera torva, sucia y sabiendo que —como les señalamos quienes hablamos en 
esa oportunidad en representación del Gobierno- esto iba a ser usado como 
fundamento del golpe militar, como efectivamente ocurrió. Todas las 
comunicaciones hechas por la Junta Militar, después del golpe del 11 de 
septiembre, se iniciaban diciendo que la propia Cámara de Diputados y el Poder 
Legislativo habían declarado la inconstitucionalidad del Gobierno. 


Para que eso fuera posible, resultaba necesaria la suma de los votos de la 
Democracia Cristiana y del Partido Nacional —el partido de derecha que 
encabezó desde el primer momento la estrategia del golpe—. Nosotros, en verdad, 
vivimos un día dramático, la sesión duró casi todo el día, empezó como a las 
diez de la mañana y votamos entrada la noche. Hubo intervalos en los cuales 
hicimos conversaciones. La Democracia Cristiana tenía un conjunto de 
personalidades democráticas, entre ellas, una de las que a mí más me influyó en 
la vida y a quien admiro hasta hoy, don Bernardo Leighton, que fue 
Vicepresidente y Ministro del Interior del Presidente Frei Montalva. Estaba 
también Mariano Ruiz-Esquide —que inicialmente iba a ser parte de esta mesa—. 
Estaba Claudio Huepe, otra persona de indudables credenciales democráticas, 
todos firmantes de la declaración de condena al golpe militar del 13 de 
septiembre que aquí recordaba Ignacio Balbontin!®. Desgraciadamente, en el 
curso de todo ese día, pese a las múltiples conversaciones e intercambio de 
ideas, no fue posible que nadie de la Democracia Cristiana votara en contra, O 
siguiera se abstuviera, frente a esta declaración, que era inconstitucional e 
ilegítima y que, además, iba a ser usada, como ocurrió, como pretexto y 
fundamento del golpe de Estado. Habría sido muy importante que alguien lo 
hubiera hecho; sobre todo si lo hubiera hecho Bernardo Leighton. 
Desgraciadamente, no ocurrió. Ello hubiera puesto, sin duda, una sombra sobre 
esa maniobra. Recuerdo, años más tarde, haber estado en Italia varias horas 
conversando con don Bernardo, en su casa, poco antes del atentado que sufrió en 


Roma””, y que me dijo: “De lo que más me arrepiento en la vida, fue no haber 
aceptado la petición que ustedes me hicieron esa tarde y haber votado en contra 
de esa declaración en la Cámara de Diputados”. 


En definitiva, la declaración en la Cámara de Diputados y lo que yo les he 
contado sobre las negociaciones en torno a la indemnización de las empresas del 
cobre, prueban el carácter fuertemente planificado, orquestado, de la estrategia 
que precedió al golpe de Estado de 1973. Cuando uno lee ciertas memorias, esto 
se presenta como si hubiera sido una respuesta no prevista ante acontecimientos 
muy graves y no deseados. Se dice que la noche del domingo, dos días antes, 
convencieron a Pinochet, le llevaron un documento y eso, en lo profundo, no es 
así. No es cierto que el golpe del dictador fue un acto de última hora. Porque si 
Pinochet no hubiera firmado ese documento lo hubieran hecho a un lado, como 
hicieron con el Almirante Montero, habrían puesto a otro golpista y habrían 
intentado, probablemente también con éxito, el golpe de Estado 48 horas 
después. 


El golpe de Estado fue una propuesta sistemática, organizada, rigurosa, con 
muchos episodios —fue un trabajo de años que algunos iniciaron, en Washington 
y en Santiago, la noche misma de la elección, en septiembre de 1970—. Yo, por 
eso, solo quería dejar constancia del papel que desempeñó la dimensión 
internacional del bloqueo norteamericano para hacer imposible y restarle 
viabilidad a un proyecto valioso, distinto: la Vía Chilena al Socialismo. Este 
constituía una estrategia de desarrollo diferente, en cierta medida situado a la 
misma distancia de los modelos comunistas de los países del Pacto de Varsovia, 
en Europa del Este y la Unión Soviética, y de los de la Social Democracia 
europea, que constituían una búsqueda de humanización del capitalismo, dentro 
de ese sistema. Allende había conseguido abrir paso, democráticamente, a una 
tercera fórmula, una vía distinta de ambos, que significaba cambios profundos, 
transformaciones revolucionarias, pero también profundización democrática y de 
las libertades públicas. 


Al final, lo más amenazante para las fuerzas conservadoras de nuestro país y, 


también, para la hegemonía norteamericana a nivel global, era la mirada del 
hombre y del mundo y el deseo de avanzar a una nueva sociedad gue Allende 
proyectó. Con su férrea y estrecha alianza, estos dos actores fueron los gue 
abrieron camino a la sangrienta dictadura de Augusto Pinochet y al modelo 
neoconservador —causa y fundamento de la pobreza y la desigualdad de Chile— 
gue sus asesores civiles implantaron. 


Notas del debate 


Yo guiero suscribir el razonamiento gue ha expresado Jorge Arrate en esta 
segunda parte de la discusiön!®. Como ustedes son historiadores, es una tremenda 
ventaja hablar del año 1973, cuarenta años después. Allende tenía que tomar 
medidas, como dicen los mexicanos, a ‘bote pronto’, o sea sin tener tiempo de 
análisis y reflexión. Muchos de los dramas que la Unidad Popular vivió, tenían 
que ver con esa urgencia, de un periodo, además, donde se amontonaron — 
extraordinariamente— tendencias y acontecimientos contradictorios. 


Uno tiene derecho a ser pesimista, con la ventaja de los 40 años, y yo lo soy. 
¿Por qué? Porque creo que una lectura profunda de la historia de Chile del siglo 
XIX, muestra un siglo enteramente oligárquico —donde solo hay un proyecto 
nacionalista, el de Balmaceda, que fue frustrado violentamente en 1891— y un 
siglo XX en que convergen dos impulsos complementarios. Uno, mesocrático, 
que le da a Chile una clase media ilustrada, que se puede simbolizar en la figura 
del Presidente Aguirre Cerda y en muchos líderes de la izquierda, incluido 
Salvador Allende; y, otro, un desarrollo del movimiento social, urbano y rural, 
que progresivamente va madurando y acumulando fuerza en el siglo XX. Pero 
eso, no se expresa solo en los dos grandes partidos de la izquierda, sino que en 
cierto momento se manifiesta también en la dimensión social y en el apoyo de la 
Democracia Cristiana. Radomiro Iomic tenía mucha razón —era un hombre muy 
lúcido y convincente, del que me sentí muy cerca— cuando planteó la tesis de la 
unidad social y política del pueblo. La complicación es que lo hizo en medio de 
una dramática paradoja: estábamos en un país de tres tercios y, a esas alturas, no 
era posible sumar el tercio del centro y el tercio de la izquierda, sino que era el 


tercio gue más crecía el gue hacía la administración del país, siempre en 
condiciones minoritarias, como le tocó a Allende aún en el mejor momento, con 
44% de apoyo y permanentemente en minoría en el Parlamento. Era muy difícil 
cambiar un país en esas condiciones. 


#4 


De todos los análisis gue se hicieron después de septiembre del 73, en mi 
opinión el más acertado y brillante fue el del Secretario General del Partido 
Comunista Italiano, Enrico Berlinguer, un intelectual sofisticado, fino, con 
conocimiento del mundo, que escribió dos artículos sobre Chile, en la revista 
Rinascita!?, donde dijo básicamente lo siguiente: “Para gobernar se necesita tener 
mayoría, pero para cambiar profundamente una sociedad, se necesita mucho más 
que el 50,1%, se necesita una mayoría social amplísima, que no se dio en el caso 
chileno”. 


Las disyuntivas de Allende fueron muy dramáticas. Allende fue un hombre 
consistente, que aplicó lo esencial de su Programa de Gobierno, que se encontró 
a medio camino con gente que planteaba que había que ir más allá del programa 
e iniciar ya la construcción del socialismo, cuando eso no estaba en el Programa 
de la Unidad Popular. Que enfrentó una situación dramática, en lo subjetivo, en 
lo emocional, tratando de que no se quebrara esa izquierda heterogénea que lo 
apoyaba. Yo no fui amigo de Allende, pero tuve tres conversaciones largas con 
él, de varias horas. En la última, cuando conversamos el año 73, después de la 
elección de marzo, a la vuelta de este episodio tan fallido en el Departamento de 
Estado, él —reflexionando sobre la situación chilena— me dijo: “Lo que yo nunca 
voy a hacer es tomar una opción polar entre los dos mundos que existen en la 
izquierda, entre sus dos almas, porque no quiero ser el responsable de su quiebre. 
Yo podría arreglar mañana una mayoría, buscando apoyos en el centro pero para 
eso tendría que romper con el Partido Socialista y el sector encabezado por 
Altamirano, y tendría que reprimir al MIR, pero eso sería repetir la fórmula de 
González Videla”. Desde entonces me quedó muy claro que Allende prefirió 
mantener hasta el final una cierta ambigůedad dentro de su bloque, porque le 
interesaba, sobre todo, la unidad de la izquierda chilena y esperaba, a lo mejor, 
que a través de su crecimiento, se hiciera viable su proyecto. 


#4 


Mi última reflexión es gue el muro de Berlín cayó y el proyecto comunista se 
hundió, pero la Vía Chilena al Socialismo, la idea de “un socialismo en 
democracia, pluralismo y libertad", con cambios sociales, con más libertades 
públicas, con más participación, es —pese a todo lo gue ha cambiado el mundo y 
a las enormes transformaciones que ha tenido Chile- un proyecto vigente. Un 
proyecto que coincide con los mejores intereses del país y que deberíamos 
asumir, reafirmando una conducta inequívocamente democrática, quienes 
compartimos los valores por los que luchó y murió Salvador Allende. 


1 Efectivamente, todos ellos habían sido dirigentes estudiantiles y/o políticos 
durante los años sesenta. Jorge Arrate, Jaime Insunza, Luis Maira y Aníbal 
Palma, fueron activos sostenedores del Gobierno de la Unidad Popular —Arrate y 
Palma, ministros—, en tanto Ignacio Balbontín, opositor. 


2 Luis Maira, Chile, la transición interminable, Editorial Grijalbo, México, 1999. 
3 Publicado por Editorial Universitaria en 1959. 


4 Luis Maira era ya diputado, pues había sido elegido en 1965 y en 1969, por la 
Democracia Cristiana. Luego, fue reelecto por tercera vez en marzo de 1973, por 
la Izquierda Cristiana. En la primera ocasión, tenía 24 años. 


5 Informe elaborado por un comité encargado de investigar la legalidad de las 
acciones de inteligencia de los Estados Unidos en otros países. Dirigido por el 
senador Frank Church, investigó la acción de la CIA en Chile. Fue publicado en 
1975, confirmando la intervención norteamericana en el proceso chileno. 


6 Letelier había sido designado Embajador de Chile ante el Gobierno de los 
Estados Unidos en 1970, al asumir Allende. Entre mayo y julio de 1973 se 
desempeñó como Ministro de Relaciones Exteriores; luego, de julio a agosto, 
como Ministro del Interior; y finalmente ocupó el Ministerio de Defensa hasta el 
11 de septiembre de 1973. 


7 La gira presidencial se extendió entre el 30 de noviembre y el 14 de diciembre 
y consideró los siguientes países: Perú, México, Estados Unidos (Naciones 
Unidas), Argelia, Unión Soviética, Cuba y Venezuela. 


8 Alexis Kosygin presidió el citado Consejo entre 1964 y 1980, siendo clave en 


PRESENTACIÓN DE ANÍBAL PALMA 


En primer término, deseo agradecer la invitación y dejar constancia que 
comparto plenamente la metodología utilizada. En consecuencia, me voy a 
limitar al periodo que ha sido establecido: entre enero y septiembre de 1973. 
Además, es un periodo que me compromete muy directamente, porque en enero 
y febrero fui candidato a Senador por Santiago!; posteriormente, hasta agosto, 
Ministro Secretario General del Gobierno; y en agosto, en estos cambios 
acelerados que se hacían con motivo de las acusaciones constitucionales a los 
ministros, aterricé en el Ministerio de la Vivienda?. 


¿Qué puedo señalar al respecto? 


En los meses de enero y febrero de ese año 1973, culmina un proceso electoral 
iniciado a fines de 1972, que se caracteriza por una creciente polarización. 
Estimo que la oposición incurrió en un grave error al sobredimensionar la 
experiencia de las huelgas y movilizaciones en el mes de octubre de ese año, que 
a su juicio habían debilitado fuertemente al Gobierno; y al estimar que la 
formación de un gabinete cívico-militar ponía de manifiesto su extrema 
debilidad, lo que les haría posible obtener los dos tercios en la elección 
parlamentaria de marzo y abrir paso a un juicio político que culminara con la 
destitución del Presidente. 


Mi experiencia como candidato a Senador por Santiago, me indicaba que, no 
obstante la delicada situación económica, el desabastecimiento, la presión 
internacional, las huelgas y movilizaciones y otros problemas, el apoyo popular 
al Gobierno se mantenía y las dificultades que enfrentaba fortalecían su lucha y 
la firmeza de ese apoyo. A este respecto, quisiera compartir una anécdota. Como 
candidato —a todos los candidatos les ocurre de visitar poblaciones, en los 
sectores de la votación, un sector popular— estaba con gente que me acompañaba 
del comando y me encuentro de pronto con una cola larguísima para adquirir pan 
o carne, no recuerdo. Era muy larga la cola, con lo cual estaba bastante 
aprehensivo del resultado que iba a tener mi visita en esas condiciones. Sin 


embargo, me encontré con que hubo pifias, pero hubo también muchos aplausos 
y gue decían: “Compaňero, no afloje, la derecha nos guiere ganar por hambre y 
no lo van a conseguir, así es que échele p’ adelante no más”. 


Eso me marcó mucho y refleja no solo la polarización, refleja el compromiso de 
unos por derribar al Gobierno y el compromiso de otros por defenderlo. Los 
resultados así lo demuestran. Allende obtuvo en la elección presidencial de 1970 
poco más del 36% de la votación y, en marzo de 1973, aumentó al 44,3%, como 
aquí ya lo ha dicho Luis Maira?. En efecto, por primera vez en la historia de 
Chile un Gobierno, promediando su mandato, acrecentaba sus fuerzas y no las 
disminuía, como era tradicional. Por el contrario, la oposición, con su 57,7%, 
estuvo lejos de alcanzar los dos tercios que se había propuesto y que estaba 
segura de obtener. Por otra parte, el Gobierno y las fuerzas que lo apoyaban, se 
sentían triunfadoras, pero al mismo tiempo aumentaba la preocupación porque al 
interior de la oposición, después de estos resultados, se fortalecía el sector más 
duro que apostaba al golpe militar. 


En los meses siguientes, esta preocupación se justificaba plenamente. La 
oposición mantenía su intransigencia y se negaba a cualquier salida razonable, 
pretendiendo imponer todas sus exigencias. En la Democracia Cristiana asume 
su conducción el sector más duro, desplazando a quienes buscaban un 
acercamiento con el Gobierno?, para ver si era posible un acuerdo que 
resguardara el sistema democrático. 


La huelga de un sector importante de trabajadores de El Teniente, iniciada en 
mayo de ese año y que se extendió por más de dos meses?; la movilización de 
sectores del estudiantado, de comerciantes, grupos profesionales y transportistas, 
que amenazaban con un nuevo paro; los atentados a bienes públicos; las 
acusaciones constitucionales a ministrosé; y otras muchas acciones, mantenían 
un clima de agitación y enfrentamiento, cada vez más beligerante. 


El ‘tancazo’ del 29 de junio, con abierto apoyo de sectores civiles y 


especialmente de Patria y Libertad, cuyos líderes se asilaron o huyeron del país, 
veía venir”. El conflicto se traslada también al interior de las Fuerzas Armadas. 
Particularmente en el Ejército, donde el General Carlos Prats, Comandante en 
Jefe, es objeto de una campaña insistente de presiones y críticas, en la que 
incluso participan esposas de generales y oficiales, a través de manifestaciones 
públicas, lo que disminuía su autoridad. 


¿Por qué se producía esta situación? Porque el Ejército chileno tiene una 
formación prusiana, de verticalidad en el mando. En consecuencia, el 
Comandante en Jefe del Ejército no necesita tener ‘mayoria’ en el cuerpo de 
generales. Su fuerza fundamental era ser el Comandante en Jefe; en 
consecuencia, Prats era un obstáculo. Aun cuando en el cuerpo de generales 
hubiera una mayoría de ellos en contra del Gobierno, había también otro sector y 
el Comandante en Jefe, que estaban en otra posición. Por lo cual, para avanzar 
hacia el golpe, era muy importante para ellos terminar con la Comandancia en 
Jefe del General Prats. 


En definitiva, cumplieron su objetivo y el General Prats renunció en agosto al 
cargo de Comandante en Jefe del Ejército. Asumió en su reemplazo el General 
Augusto Pinochet, propuesto por el mismo General Prats, y el ex Ministro de 
Defensa José Toha®, con las consecuencias por todos conocidas. Son también 
conocidos los últimos esfuerzos del Presidente Allende por alcanzar un acuerdo 
con la Democracia Cristiana. A petición suya, el Cardenal Silva Enríquez 
organizó una reunión en su residencia, que no tuvo resultados positivos. Al 
constatar que el acuerdo no era viable y que incluso generaba discrepancias al 
interior de la Unidad Popular, el Presidente decidió convocar un plebiscito como 
último recurso para evitar el golpe militar. Podía mantener o perder su cargo, 
pero se preservaba el régimen democrático”. El desenlace, también se conoce. 


Antes de terminar esta exposición, no puedo menos —en mi condición de ex 
Ministro de Educación del Gobierno del Presidente Allende— que referirme a la 
utilización que se hizo del proyecto de la ENU, para abrir un nuevo frente de 
conflicto con estudiantes, el Ejército, la Iglesia y partidos de oposición*”. Me 


refiero al tema, no solo por haber sido Ministro de Educación, sino porgue 
efectivamente se hizo del proyecto de Escuela Nacional Unificada, la “bestia 
negra”; en el extremo, se le atribuía el carácter de un proyecto de ideologización 
de los jóvenes. Se le “atribuía? a este proyecto, como lo acabo de decir. No era un 
proyecto imprevisto, formaba parte del Programa de Gobierno de la Unidad 
Popular. Sus bases fundamentales se aprobaron en el Primer Congreso Nacional 
de Educación, realizado a comienzos de 1971, con toda publicidad, en el que 
participaron representantes de los estudiantes, de los trabajadores de la 
educación, de los profesores. Es decir, las bases fundamentales del proyecto de 
la ENU se discutieron y se aprobaron con la mayor amplitud. Llama la atención 
que habiendo sido el año 71 cuando se hizo público este proyecto, solo en 1973, 
en medio del conflicto final, ahí nuevamente se coloque el tema de la Escuela 
Nacional Unificada y se le atribuya este carácter ideologizante. 


La verdad, es que —salvo en el Congreso aludido— el proyecto la ENU nunca fue 
discutido en su contexto educativo, no obstante su aporte en el plano pedagógico 
y su intento por superar problemas que afectaban no solo al sistema educacional, 
sino también al conjunto de la sociedad chilena. 


Debemos reconocer, sin embargo, que ese proyecto tuvo una presentación 
desafortunada y se trató de implementar en un momento inoportuno. En efecto, 
en su primer párrafo, en las primeras líneas, se dice que el proyecto “procura 
formar al hombre nuevo en la sociedad socialista”..., y hasta ahí llegó el debate. 
La discusión se centró, estrictamente, en estas tres primeras líneas, no avanzó 
más. Nunca se discutió la parte pedagógica, docente, el texto del proyecto, no. 
Se quedaron en las primeras líneas de esta frase tan poco afortunada. Además, 
daba argumentos a quienes lo calificaban como anticonstitucional, porque la 
Constitución vigente declaraba que la educación era una función preferente del 
Estado y, en tal carácter, era lógico sostener que no podía identificarse con una 
determinada ideología. 


En la Iglesia católica, fortaleció a quienes lo consideraban en pugna con los 
valores cristianos, mientras que los sectores más duros de la Fuerzas Armadas lo 


veían como una amenaza institucional. Ambas circunstancias revestían particular 
gravedad en el proceso de aguda polarización que se vivía en Chile en esa época, 
en que, además, no había comunicación de unos y otros. ¿Por qué? Porque la 
gente de Gobierno leía los diarios del Gobierno, escuchaba las radios del 
Gobierno y veía el Canal 7. La gente de oposición, leía los diarios de oposición, 
escuchaba las radios de oposición y veía el Canal 131, Es decir, lo de uno no 
llegaba al otro. 


En el caso de la Iglesia católica, esta fue la única ocasión en que entró en abierto 
conflicto con el Gobierno, con el que había mantenido una excelente relación y 
jugaba un rol moderador en el enfrentamiento político que vivía el país. En lo 
que respecta a las Fuerzas Armadas, la resistencia en su interior acentuó el 
carácter sedicioso en muchos de sus integrantes y colocó en difícil situación a 
los más afectos al Gobierno. Se argumentaba que la ENU cumpliría un rol 
concientizador, amenazando la cohesión interna de las Fuerzas Armadas; ponían 
como ejemplo que a mediano o corto plazo ingresarían al servicio militar 
jóvenes formados en la ideología marxista-leninista -no “lininista', como decía 
cierto personaje!?- lo que terminaría por copar las respectivas instituciones. Por 
absurdas que parezcan hoy estas acusaciones, en el clima enrarecido que se vivía 
en Chile, contribuían a polarizar aún más la situación y al fortalecimiento de los 
grupos más radicalizados, que no veían otra solución que el enfrentamiento 
armado, unos, y el golpe militar, otros. 


A la luz de lo expuesto, es legítimo preguntarse por qué se introdujo la citada 
frase en la presentación del proyecto. La respuesta podría estar en que, como nos 
enseña la historia, es frecuente que en los procesos que generan polarización y 
enfrentamiento, las posiciones ideologizantes tiendan a predominar, atribuyendo 
un carácter ideológico a iniciativas —como aguella— que no lo tienen. Decimos 
también que el proyecto de la ENU se trató de implementar en un momento 
inoportuno, en que la extrema polarización, la violencia y la falta de 
comunicación entre adversarios y partidarios del Gobierno, hacían imposible un 
debate serio y objetivo, centrado en los aportes técnicos y docentes del proyecto. 


Quienes estaban a favor del Gobierno apoyaban la ENU —“la ENU va”— aunque 
no tuvieran un adecuado conocimiento de su contenido y finalidad. Quienes se 
identificaban con la oposición se manifestaban contra ella —“no a la ENU”-, 
aunque no tuvieran la menor idea de sus objetivos y fundamentos. En otro clima, 
hubiera podido demostrarse lo absurdo de querer ver la ENU como instrumento 
de manipulación ideológica. Si ese hubiese sido el objetivo del Gobierno, no era 
necesario un proyecto como este, precedido de un intenso periodo de discusión y 
análisis. La solución era fácil y expedita: cambiar los textos de estudios 
incorporando en ellos un mensaje ideológico, que fue precisamente lo que hizo 
luego la dictadura militar. Para eso no se requería una ley, ni un decreto, bastaba 
una simple resolución administrativa. Cómo no va a ser absurdo elaborar todo un 
proyecto, con toda esta tramitación, para ideologizar, si era mucho más fácil este 
otro camino. Que no se utilizó por lo demás. 


Conviene recordar que el Presidente Allende, al constatar el grado de resistencia 
generado por el proyecto, suspendió su aplicación para facilitar un amplio debate 
democrático, que hiciera a la reforma educacional un punto de encuentro y no un 
nuevo factor de divisiones. Hubiera podido imponerlo, pues no requería tampoco 
de ley, era suficiente la dictación de un decreto. Pero el Presidente, consecuente 
con su vocación democrática, una vez más, buscó el consenso y se esforzó por 
evitar el enfrentamiento en un área que, en su concepto, debía ser factor de 
unidad y no de divisiones. 


Notas del debate 


Un proyecto que se propone introducir reformas profundas a las estructuras de 
una sociedad, dentro del marco vigente, requiere una mayoría sustancial que 
permita avanzar en esos acuerdos, en eso coincido. Aquí hay un error 
compartido, por cuanto, si uno analiza el Programa de Radomiro Tomic en esa 
elección presidencial y el Programa de Allende, no había grandes diferencias. 
Ambos coincidían en la necesidad de avanzar en un proyecto de 
transformaciones estructurales profundas. Sin embargo, no se pudo coincidir y 
aquí, vuelvo a repetir, no voy a cargar la mano a un lado o a otro. Cometimos un 


grave error al no avanzar en ese proyecto común, porque lo que inspiraba, 
precisamente, a la Vía Chilena al Socialismo, era aquello: avanzar en los 
cambios, dentro de la institucionalidad, y para eso se requería una mayoría 
sustancial. Por lo demás, como ya se ha dicho, la experiencia chilena fue la que, 
en parte importante, inspiró la teoría de Berlinguer en Italia, del “consenso 
histórico?13. O sea, la unidad de la Democracia Cristiana con el Partido 
Comunista, para avanzar en un proceso de transformaciones. Pero, en ese 
momento estaba opinándose a partir de una situación ya hecha. 


#4 


Después del golpe, los principales dirigentes de los partidos de la Unidad 
Popular estuvieron presos. Yo compartí con ellos prisión en Dawson", durante 
varios meses, y en otras cárceles y discutimos mucho de todos estos defectos, de 
las diferencias que teníamos y al final llegamos a la siguiente conclusión: 
podíamos tener muchas diferencias, pero estábamos todos presos. Resultaba 
absurdo que nos dividiéramos y nos siguiéramos culpando entre nosotros, 
cuando eso les facilitaba la tarea a los que nos tenían presos. Eso, que parece 
cómico, me tiene muy marcado en lo profundo. Hay que avanzar en buscar la 
unidad y no las diferencias, porque mientras con la unidad y las coincidencias se 
avanza, con las diferencias se corre el riesgo de empantanarse. 


#4 


Era posible cometer errores y los cometimos, pero tengo grabado lo que Jorge 
Arrate ha dicho en una frase: “Podemos cometer errores, pero no horrores”. En 
esto hay un antecedente que quiero revindicar. Después del golpe muchos 
dirigentes fueron detenidos en distintas condiciones. A muchos se nos acusó de 
corrupción. Que éramos corruptos, gente que había cometido peculado, que 
habíamos violado los derechos humanos. ¿Cuál es el resultado? No hay ningún 
dirigente de la Unidad Popular —y fueron muchos los que estuvieron presos— que 
haya sido condenado o procesado por peculado o por violaciones a los derechos 
humanos. Es decir, podemos haber cometido errores, pero las manos las tenemos 
limpias y la conciencia también y eso hay que valorarlo. 


#4 


Por último, quisiera señalar otro aspecto: el rol de los jóvenes durante el proceso 
de la Unidad Popular y en el ambiente que se vivía. Hubo conflictos entre ellos, 
teníamos distintas opciones, pero rescato que se identificaban con un proyecto. 
Unos y otros se sentían identificados y participaban. En el caso de los 
estudiantes, por ejemplo. Durante la Unidad Popular se presentó un hecho 
inédito en la historia de Chile: por primera vez había estudiantes que salían a 
defender al Gobierno y al Ministro de Educación. Había jóvenes, partidarios del 
Gobierno, para los que ser revolucionario era ir a clases, cuando se pretendía 
hacer una huelga. Es decir, era como el mundo al revés. Ser revolucionario era ir 
a Clases; ser revolucionario era desalojar los colegios que los otros se tomaban; 
ser revolucionario era defender esos colegios; era defender al Gobierno, 
defender a su Ministerio’. Lo sentían como de ellos. Podemos haber cometidos 
errores, unos y otros, pero ojalá volviéramos a tener una juventud que se 
identificara con proyectos de futuro. Que avanzara en estos procesos que se 
interrumpieron y que tienen, junto con los errores, aspectos también muy 
positivos que es conveniente destacar. 


1 Candidato a senador por el Partido Radical, en la Cuarta Agrupación 
Provincial de Santiago, resultando tercero en la lista de la Unidad Popular, tras 
Carlos Altamirano y Volodia Teitelboim, que resultaron electos. 


2 Anteriormente, durante el año 1972, había sido Ministro de Educación. 


3 Ver presentación de Luis Maira, pp. 175-190. 


4 En la Junta Nacional de la Democracia Cristiana, del mes de mayo, el sector 
encabezado por Renán Fuentealba es desplazado de la dirección, asumiendo 
como Presidente Patricio Aylwin, del sector más ‘duro’ frente al Gobierno, 
liderado por Eduardo Frei Montalva. 


5 La huelga de los mineros de El Teniente se inicia el 19 de abril de 1973 y se 
extiende hasta fines de junio. 


6 Las acusaciones constitucionales formaban parte de una estrategia de 
obstrucción a la acción del Gobierno, que venía impulsando la oposición, con 
intensidad, desde fines de 1971, Esto obligaba al Gobierno a rotar sus ministros. 


7 El 30 de junio, el principal dirigente de Patria y Libertad, el abogado Pablo 
Rodríguez Grez, junto a otros líderes del movimiento, se asila en la embajada del 
Ecuador, admitiendo que ha participado del levantamiento. 


8 José Tohá había dejado el Ministerio de Defensa el 9 de agosto, cuando 
asumió, en su reemplazo, el General Prats. 


9 Recordemos que el llamado a plebiscito no llegó a materializarse, ya que su 
anuncio estaba previsto para los días en que ocurrió el golpe militar. 


10 La ENU, Escuela Nacional Unificada, fue una propuesta de reforma 
educativa que no llegó a concretarse, pero que despertó gran revuelo político al 
ser presentada, para su discusión, en los primeros meses de 1973. Al respecto, 
ver presentación de Gonzalo D. Martner, pp. 70-82. 


11Canal 7 era la señal de Televisión Nacional de Chile, estación pública en la 
que el Gobierno tenía mayor incidencia. Canal 13, en cambio, era la señal 
televisiva de la Universidad Católica, más cercana a la oposición. 


12 En referencia a Augusto Pinochet. 
13 Al respecto, ver presentación de Luis Maira, pp. 175-190. 


14 En la isla Dawson, ubicada en el Estrecho de Magallanes, en el extremo sur 
de Chile, se mantuvo prisioneros a aproximadamente 400 exdirigentes y 
partidarios de la Unidad Popular, sometidos a un duro régimen de vida y trabajo, 
durante los años 1973 y 1974, 


15 Respecto del movimiento estudiantil que se confrontaba a las estrategias de la 
oposición, que buscaban paralizar la educación, ver presentación de Gonzalo D. 
Martner, pp. 70-82. 


PRESENTACION DE JORGE ARRATE 


El tiempo de lo que se ha llamado ‘los mil días de Allende”, fue un tiempo 
extraordinario. Digo extraordinario, no solo en el sentido positivo, que mi 
subjetividad recobra de aquel tiempo, sino extraordinario en el sentido de que no 
eran tiempos corrientes, no era un tiempo cualquiera. No era —como bien decía 
Luis Maira!- un tiempo “normal”. Por lo tanto, no es posible examinarlo 
aplicando —y esto lo digo particularmente para los más jóvenes— instrumentos de 
análisis que corresponden a tiempos corrientes, a tiempos donde las aguas están 
tranquilas. Porque nada más contrario a la idea de “aguas tranquilas” que el 
tiempo que la Unidad Popular tuvo en el siglo XX de la historia de Chile. 


Los tiempos extraordinarios significan también protagonistas extraordinarios y 
se establecen entre ambos relaciones recíprocas, dialécticas, que se alimentan. 
Sin duda, el extraordinario protagonista de este tiempo, no en el sentido de la 
apología, sino también de sus características singulares, fue el Presidente 
Allende. En un discurso muy bonito, que está, me parece, en varias de las 
películas que se han rescatado de aquel tiempo, en el discurso de despedida de 
Fidel Castro en el Estadio Nacional, en diciembre del año 71, hay una parte 
donde él dice con mucha fuerza —hasta, diría yo con una nota de una cierta 
rabia— lo siguiente: “Yo no soy un apóstol, yo no soy un redentor social, yo no 
soy un mártir. Yo soy un luchador, simplemente un luchador, que está tratando 
de defender los derechos de su pueblo”, 


¿Por qué cito esto? Porque era un ser humano y los seres humanos por 
extraordinarios que sean y particularmente en tiempos extraordinarios, no 
siempre aciertan, también comenten errores, también tienen dudas, también 
tienen vacilaciones. Y Allende, sin duda, los cometió y las tuvo. Desde ya, en 
uno de sus discursos, pocos minutos antes de morir, dijo: “Otros hombres 
superarán este momento gris y amargo en que la traición se impone”, Cuando 
debiera haber dicho “otros hombres y otras mujeres”, y si hubiera dicho eso, no 
estaríamos solo los cinco que estamos aquí en esta mesa, en esta noche. Pero él 
era heredero, también, de la ideología, de la utopía, de la maravilla de los 60, que 
era la idea del ‘hombre nuevo’, que ha sido citada aquí*. Cuando debiera haber 
sido del ‘hombre y la mujer nueva’ o de la ‘persona nueva’. Pero, bueno, ha 


pasado mucha agua bajo los puentes y lo único que podemos hacer hoy día es ser 
solidarios con Allende y hacernos todos una autocrítica. 


En ese tiempo extraordinario, el momento culminante fueron esos últimos seis 
meses que se nos ha invitado a comentar y yo voy a tratar de concentrarme allí. 
Básicamente, examinando cómo se dieron las opciones, las posibilidades de que, 
en ese tiempo, este complejísimo proceso que encabezaba Salvador Allende 
hubiera tenido otro curso que el que finalmente tuvo. 


Allende, hay que decirlo, era extraordinario porque él era un revolucionario y lo 
decía. Algunos lo calificaban de reformista. Yo he dicho que era un ‘reformador 
revolucionario”, porque creía que una acumulación de reformas radicales, 
realizadas de manera más o menos simultánea, conducían a un estado cualitativo 
diverso y, por lo tanto, lo que se generaba era una revolución. Pero, además de 
ser revolucionario, que tiene un aspecto de agitación, de crítica, de castigo, de 
fustigar a un determinado orden —el existente—, Allende tuvo la característica de 
ser de esos revolucionarios que aspiran a construir otro orden. Pero eso es tan 
complejo como llegar al momento climático de la revolución; pensemos en la 
toma del Palacio de Invierno o en la toma de La Habana por los guerrilleros de la 
sierra, momentos en que la revolución se instala. Allende era un revolucionario 
en un sentido pleno. Quería también construir, era un constructor, deconstruía el 
orden preexisistente para construir, al mismo tiempo, un orden distinto, lo que 
hacía incluso más complejo el problema. Porque no es tan difícil —aungue es 
complicado, lleva muchas dificultades— ser revolucionario cuando se denuncia el 
estado de orden de las cosas, el estado existente, pero es mucho más difícil 
cuando, además, lo que se quiere es cambiar su signo y construir un nuevo 
orden. 


¿Qué quiero decir con esto? 


Allende trabajó siempre en el terreno del riesgo. Esto es extraordinario, 
particularmente, en un país en que durante 25 años lo que hemos —primera 


persona del plural— hecho en la política es movernos siempre en el terreno firme, 
sólido, donde no hay resbalones, donde no hay bordes, donde no hay acantilados. 
Allende se movía en esos límites y allí es donde él desplegaba esa característica 
impresionante, de político-maestro, que tenía, y que lo llevó a ser reconocido por 
sus compañeros y también por sus adversarios. 


Este líder de este proceso revolucionario, enfrentaba grandes enemigos, uno —ya 
lo hemos identificado en las palabras de Luis Maira- era la política hegemónica 
de los Estados Unidos, de sus aparatos de inteligencia, de sus grandes empresas 
transnacionales, que llamábamos -y deberíamos seguir llamando- imperialismo. 
Lo que pasa es que la palabra ya hoy día ha sido dejada de lado, pero yo creo 
que pronto va a recuperar, a lo mejor, su pleno sentido. 


Estados Unidos vio en Allende un riesgo desde la elección de 1964. El 52 y el 58 
Allende aparecía más como un heredero del Frente Popular, una imagen frente- 
populista, un descendiente de (Pedro) Aguirre Cerda. En cambio, a partir del 64, 
ya con Revolución cubana -el 1° de enero de 1959— eso cambiaba tanto el 
programa de Allende, su propia perspectiva, como particularmente la perspectiva 
estratégica de los norteamericanos respecto a América Latina. Por lo tanto, fue 
identificado como un adversario y la CIA intervino en la elección de 1964, y 
Allende -en 1970- fue objeto de un golpe antes de asumir como Presidente. 


El “track one’ era el fracaso de una maniobra parlamentaria en que le pedían a 
los congresistas que votaran por (Jorge) Alessandri, que era la segunda mayoría 
—había segunda vuelta parlamentaria en esa &poca- y luego, Alessandri 
renunciado, se presentaba Eduardo Frei y era electo Presidente. Esto no lo aceptó 
ni Alessandri ni tampoco Frei. Entonces, se aplicó el “track two”, que terminó en 
el asesinato del General Schneider, Comandante en Jefe del Ejército, el mes de 
octubre del año 70. Es decir, se dio un intento de golpe para evitar que Allende 
asumiera”. 


En consecuencia, este gran adversario existió desde antes y desde siempre 


durante esos mil días. Orlando Letelier —como recordaba Lucho (Maira)— era 
embajador en Estados Unidos, éramos muy buenos amigos, lo fuimos hasta gue 
fue asesinado en septiembre del 76 en Washington, por la dictadura. Cuando él 
viajaba a Chile —recuerdo— Allende nos convocaba a su casa en Tomás Moro, no 
en La Moneda; a veces estaba José Tohá, gue era Ministro del Interior en ese 
primer tiempo, y Orlando siempre decía: “Mira, hablé con Kissinger. ¡Un dólar, 
un dólar! Es lo que piden que paguemos, pero tenemos que hacer el signo de 
pagar un dólar”é, Yo tenía 30 años o 31 y decía: “Ni medio dólar, ni medio 
dólar”. Y la verdad, más allá de que hoy día adscribo a la flexibilidad y 
moderación de Orlando Letelier, sigo sosteniendo que yo tenía razón. El tema no 
era pagar un dólar, el tema era lo que significaba, en América Latina, un 
gobierno de signo socialista, con un Presidente declaradamente marxista, 
después de la Revolución cubana. 


Teníamos también un adversario potencial, identificado pero potencial, porque 
sabíamos poco de él, que eran las Fuerzas Armadas. Los socialistas sabíamos 
más, porque habíamos sido fundados por un Comodoro del Aire, el Coronel 
Marmaduke Grove Vallejos”, y los socialistas habían tenido una relación como 
interesante con sectores de la Fuerzas Armadas durante su historia. Gente como 
(Raúl) Ampuero, como el propio Clodomiro Almeyda®, veían ahi un gran tema, 
respecto del cual uno no podía permanecer indiferente, ni creer estrictamente en 
esta teoría de la neutralidad. Este fue un factor decisivo en el curso de los 
estrechos caminos que podían encontrarse en esta ciudad donde, como diría 
Benjamin, “andábamos perdidos””, Lo que pasa es que Benjamin también decía: 
“Hay que saber perderse en las grandes ciudades”, en que uno se mete en 
estrechos callejones y, de repente, sigue el camino y vuelve al punto en que 
estaba, o sale por la izquierda, cuando en realidad quería ir a la derecha, son 
laberintos. El proceso de construcción de un nuevo orden, como intentó Allende, 
era un laberinto, donde no había mapa, no había cartografía, era una tentativa 
original y única, como lo son todos los procesos de este tipo, con sus propias y 
específicas características. Por lo tanto, eso le daba complejidad y muchas 
posibilidades de equivocarse y la posibilidad de corregir, aunque a veces ya era 
imposible dar el paso atrás. 


El protagonista de este tema de las Fuerza Armadas, del factor militar, en el 


proceso de la Via Chilena al Socialismo, fue el General Carlos Prats, una gran 
persona, un gran militar. Un hombre de una calidad humana extraordinaria, que 
tuvo un destino muy parecido al de Orlando Letelier; la diferencia es que Carlos 
Prats fue asesinado dos años antes en septiembre —siempre septiembre— de 1974, 
en la calle Malabia, de Buenos Aires, junto con su esposa, doña Sofía Cuthbert, 
la madre de Sofía Prats a quien encontré saliendo de este seminario hace un rato. 
Carlos Prats para mí representaba, en sí mismo, una contradicción entre sus 
convicciones profundamente democráticas, entre una cierta cercanía que se fue 
generando entre él y los miembros del Gobierno —desde ya con el Presidente 
Allende- y su adhesión a lo que es la identidad institucional. Él era un miembro 
del Ejército y tenía una fuerte lealtad al Ejército. Y su renuncia, pocas semanas 
antes del golpe, es porque la derecha sistemáticamente golpea en ese nervio. Van 
a la casa del General Prats, las mujeres de los otros generales, y le tiran maíz en 
el jardín de la casa, diciéndole que era una “gallina”. El General Prats va 
quedando aislado y esa contradicción lo lleva a él a decir: “Mire, yo no quiero 
participar en la división, en el enfrentamiento de mi propia institución”. 


Anteriormente ha ocurrido el “tancazo”, que es el levantamiento del regimiento 
de tanques de Santiago, el 29 de junio de 1973, encabezado por el Coronel 
Souper?®, El ‘tancazo’ fue un acontecimiento extraordinario. Yo bajaba esa 
mañana, en el auto con chofer que tenía, sentado adelante —porgue en esa época 
nos sentábamos en el asiento de adelante, muchos años después, de repente, nos 
pasamos para el asiento de atrás, pero en esa época uno se sentaba en el de 
adelante— venía yo de Ñuñoa y bajaba por lo que es hoy día Santa Isabel, pero 
que tenía sentido doble. Cuando voy bajando, veo que sube una avalancha de 
automóviles y empiezan a ocupar las pistas de bajada y uno de esos abre una 
ventana y dice: “Devuélvase, se están matando”. Y yo le digo al chofer: 
“Devuélvase, vámonos a Tomás Moro”. Y me voy a la casa de Allende, y ahí 
estaba Allende, Joan Garcés, estaba José Tohá, estaba Jaime Gazmuri, estaba 
Bosco Parra!!. Y fui testigo de ese momento, cuando Allende nos dice: “Cada 
uno váyase a su lugar de trabajo. Yo me voy a ir a La Moneda y usted, José, 
váyase inmediatamente a la base aérea de El Bosque*? y póngala en acción 
contra los subversivos”. 


Pero el ‘tancazo’ termina de una forma que -segün le oí yo al propio Allende 


comentarlo— no fue de lo más favorable. El General Prats, con el valor y coraje 
que tenía, se acercó al tanque de Souper, le golpeó como quien golpea la puerta y 
le dijo: “Coronel, soy el Comandante en Jefe del Ejército, ríndase”. Y Souper, 
que era un militar, frente a su Comandante en Jefe —Aníbal (Palma) ya ha dicho 
aquí que el Comandante en Jefe manda, como sea— abrió la parte de arriba del 
tanque, salió y se rindió. Recuerdo que hubo una gran manifestación frente a La 
Moneda, en que todos —yo incluido, que era un alto funcionario de Gobierno— 
gritaban una consigna que era: “A cerrar, a cerrar el Congreso Nacional”. Y 
Allende dijo: “No, no voy a cerrar yo el Congreso”. Después fui a La Moneda — 
donde yo había trabajado los primeros seis meses, tenía pase por la calle 
Morandé- y recuerdo que me dijo: “Qué lástima que no hayan intercambiado a 
lo menos un par de disparos”. Porque otro cuento habría sido si se producía un 
quiebre. La apuesta que la Unidad Popular y la izquierda podrían haber jugado 
era, precisamente —no a juntar pequeños fierros y a enseñarle a tirar al blanco a 
unos cuantos compañeros, por razonable que eso fuera; por lo demás, todos 
andábamos armados, yo tenía mi propia pistola con permiso y ese día del 
‘tancazo’ Bosco Parra tenía una que era casi más grande que él-, la posibilidad 
de un quiebre interno en las Fuerzas Armadas. 


De lo que se trataba era de generar una fuerza, que era la fuerza social, que la 
teníamos, y la fuerza política de nuestros partidos. En las elecciones de marzo 
llegamos al 44 por ciento; ningún gobierno, sin pasta de dientes, sin papel 
“confort”, con chancho chino —que lo desprestigiaban mucho porque era un cerdo 
enlatado que se había importado de China-, ningún gobierno en esas condiciones 
había subido ocho puntos, ni siquiera, en excelentes condiciones, había subido 
un punto. Este fue el único Gobierno que, en esas condiciones, subió ocho 
puntos en las elecciones parlamentarias. 


Tengo que terminar. Creo que la cuestión militar fue una cuestión decisiva, 
porque se trataba de juntar las fuerzas sociales y de tener nuestros propios 
cuadros. En los partidos Socialista, Comunista, MIR, se empezaron a formar sus 
propios cuadros. Están las declaraciones de Carlos Altamirano, de Luis 
Corvalán. Naturalmente el MIR y también el MAPU y la Izquierda Cristiana, 
tenían estos cuadros y supongo que el Partido Radical, que también estuvo a 
punto de declararse marxista-leninista en ese momento. Y un sector muy 


importante de las Fuerzas Armadas, que a mi juicio existía. Son decenas, 
centenas de militares y carabineros que cayeron presos, que fueron asesinados, 
que fueron exiliados, que fueron torturados y que estaban dispuestos a trabajar 
en la dirección de hacer a Chile un país democrático y justo. Entonces, la política 
militar de Allende no era tan equivocada. 


Con esto termino. Creo que hay que preguntarse por las posibilidades que en ese 
momento existían. 


Había una primera posibilidad, que era la negociación con la Democracia 
Cristiana, que, en realidad, tuvo la dificultad del planteamiento que hizo Patricio 
Aylwin en esa reunión y que fue que se designara un gabinete de Fuerzas 
Armadas, y que ese gabinete pudiera designar funcionarios intermedios. O sea, 
era entregarles el Gobierno a las Fuerzas Armadas y dejar a Allende como la 
Reina Isabel. ¡Era eso! Era completamente inaceptable. La segunda posibilidad 
era el plebiscito, que el Presidente finalmente se decidió a hacer, porque el 
plebiscito había estado dando bote bastante tiempo antes. Y, en tercer lugar, 
existía la posibilidad de ejercer las facultades constitucionales para cambiar los 
mandos de las Fuerzas Armadas. La pregunta que uno tiene que hacerse es: 
¿Cuáles son las dificultades que hubo en cada uno de estos caminos? Yo sé 
menos de este último, pero sí sé que en su consideración, Allende pensaba que 
hacer un cambio en los altos oficiales de las Fuerzas Armadas, utilizando 
facultades legales, podía adelantar un intento golpista. 


Ahí estamos, en los callejones de la gran ciudad; perdidos porque no sabíamos — 
no lo sabía Allende tampoco- exactamente cuál era el derrotero, tenia que 
inventarlo en la medida en que el tiempo transcurría. 


Notas del debate 


No creo gue podamos seguir interpretando lo gue ocurrió en Chile, en los mil 
días de Allende, sobre la base de la idea gue había dos demonios. Un demonio 
gue estaba en la izguierda, gue era la ultra, y otro demonio escondido en la 
derecha, gue era Patria y Libertad, y gue los demás podían haber sido paz y amor 
y tranquilidad, no. El proceso chileno era un proceso de enfrentamiento social, 
de enfrentamiento de clase y era un proceso de enfrentamiento, también, con el 
imperialismo norteamericano. Eso era y esos procesos son complicados, son 
desordenados. Yo no conozco en la historia ningún proceso revolucionario —por 
más singular que haya sido este— donde todo haya sido súper ordenado. Este no 
es un puzle con piezas que calzan exactamente, una y la otra. No existen 
revoluciones así. Si ustedes examinan la mexicana de 1910; para qué decir la 
francesa, que es la abuela de todas las revoluciones; o la rusa, del 17... Los 
procesos revolucionarios llegan a ese punto acarreando sus limitaciones. Y yo 
creo que la izquierda en Chile tenía limitaciones muy importantes para llevar 
adelante el proyecto allendista, que toda la izquierda abrazó. 


#4 


Había aquí una asincronía, una asimetría, entre el instrumento, que eran nuestros 
partidos, y lo que era el proyecto de Allende. Por ejemplo, el proyecto de 
Allende era sin dictadura del proletariado y el partido más próximo a Allende, 
tácticamente, en sus opciones políticas, fue el Partido Comunista que sí sostenía 
la dictadura del proletariado (Interrupción de Jaime Insunza: “Hasta el año 1964, 
que se sacó del programa”). Es primera vez que lo escucho, Jaime, y yo he leído 
harto (Jaime Insunza: “Es súper fácil, es cosa de leerlo”). Por lo demás, si fue 
así, la gente no lo sabe. (Jaime Insunza: “Ah, puede que no lo sepan”). Incluso 
yo, que he escrito sobre este tema, lo he discutido con Corvalán, así es que 
Corvalán me habría dicho (Jaime Insunza: “Eres muy fresco...”). No, no soy 
fresco, sino que te pido que me cites una fuente escrita, en los libros de historia 
de la izquierda, donde diga que el año 64 se suprimió... Eso fue lo que hizo 
Marchais en Francia en los años 7013 (Jaime Insunza: “Se suprimió, pero, bueno, 
esa no es la discusión principal”). No, pero tú me interrumpiste y dijiste algo que 
me parece que es inexacto, simplemente. Yo soy súper amigo de los comunistas 
—como tú sabes— pero al pan, pan y al vino, vino. 


Y los socialistas... ¿Por qué le piden al Partido Socialista que fuera un 
instrumento acerado, monolítico? Si el Partido Socialista por definición era un 
partido hormonal, un partido donde convergieron grupos distintos. La gracia que 
tenía, lo que aportó al desarrollo de la izquierda chilena, es que era un partido 
heterogéneo. Era un partido distinto y (Carlos) Altamirano dirigía ese partido 
distinto y Allende había surgido de ese partido raro; de ese partido, en cierto 
sentido movimiento, que tenía hasta un grupo que quería hacerlo centralista- 
democrático y marxistaleninista, cosa que nunca había sido. Porque sus orígenes 
estaban más bien en el anarquismo y en el trotskismo, esa es la realidad. El 
Partido Socialista tuvo dificultades, como tuvieron también el Partido Comunista 
y tuvieron los otros. Sí, imagínense, que el MAPU se dividió. Todos tenían 
dificultades para emprender este camino, todos acarreaban una carga para poder 
emprender este camino y Allende lo que hacía era tratar de equilibrar esa carga. 
Así era y eso era lo que teníamos. 


Y Altamirano que —nos recordaba Jaime Insunza!— dijo la frase: “No se para el 


golpe con el diálogo”. Yo creo que esa frase yo la firmo “al tiro”, hoy día. No se 
para un golpe, no se para con diálogo. Un golpe podía pararse o con una cosa al 
interior de las Fuerzas Armadas, que neutralizara a los golpistas, o podía pararse 
con una decisión presidencial, que sacara a los altos mandos de las Fuerzas 
Armadas. Con diálogo no podía pararse y eso a mí me parece razonable. 


Más allá de eso, yo he sido muy autocrítico con la Unidad Popular. Muy 
autocrítico, en este sentido. Pero no creo que la gran responsabilidad esté en 
estos dos demonios, que circulaban alrededor de toda esta masa de gente, que 
podía ponerse fácilmente de acuerdo. No. Unos eran obreros y otros eran 
empresarios. Unos eran empresas transnacionales y los otros éramos chilenos, 
entonces no era tan fácil. 


1 Ver presentación de Luis Maira, pp. 175-190, 


2 Discurso pronunciado el 4 de diciembre de 1971, en el que Salvador Allende 
textualmente afirma: “Yo no tengo pasta de apóstol ni tengo pasta de Mesías, no 
tengo condiciones de mártir, soy un luchador social que cumple una tarea, la 
tarea que el pueblo me ha dado”, 


3 Se trata de la quinta y última alocución del Presidente Allende el 11 de 
septiembre de 1973, pronunciada a las 9.10 de la mañana. La frase exacta es: 
“Superarán otros hombres este momento gris y amargo en el que la traición 
pretende imponerse”, 


4 Por Aníbal Palma, en relación al proyecto de la ENU. Ver su presentación, pp. 
191-200. 


5 Las propias agencias de inteligencia norteamericanas introdujeron la 
denominación de “track one” y “track two” (pista o vía uno y dos) para referirse a 
estas dos estrategias. 


6 En referencia a que el Estado de Chile, finalmente, no había pagado nada por 
la nacionalización de empresas norteamericanas, en virtud de la llamada 


doctrina Allende”, que descontaba las utilidades excesivas del monto a 
indemnizar. 


PRESENTACION DE JAIME INSUNZA 


Lo cierto es gue después de las intervenciones anteriores uno tiene que volver a 
pensar lo gue va a decir. Yo voy a tocar dos temas básicamente, cambiando un 
poco la propuesta que traía. 


¿Qué hacíamos los jóvenes en ese momento? 


Como aquí se ha dicho, yo era miembro de la dirección de las Juventudes 
Comunistas en ese periodo y, por tanto, algo puedo decir al respecto. Lo primero 
que quiero destacar es que los jóvenes, en todo el periodo que va desde el 65 al 
73, tuvieron una impresionante incorporación al campo de la política. Yo diría 
incluso -siguiendo un poco lo que decía Jorge (Arrate)!, que una de las 
cuestiones que llama la atención, en esa gigantesca incorporación de los jóvenes 
a la actividad política, es la incorporación de lo que en esos tiempos llamábamos 
“la muchacha”, las mujeres jóvenes, que efectivamente se incorporaron de 
manera muy activa. 


Quiero decirlo e ilustrarlo en una frase: las Juventudes Comunistas tenían, en 
1965, 5.000 militantes en todo el país. En 1973, llegaron a tener 120.000 
militantes en todo el país. Dirigíamos las federaciones estudiantiles, la FECH, la 
FEUT?, Valparaíso; en Concepción gobernaba el MIR, en fin. Estamos hablando 
de ocho universidades en Chile, en ese momento, con sus sedes regionales, pero 
eran solo ocho universidades. Existía una gran federación de estudiantes 
secundarios. Un movimiento juvenil poblacional, que participaba activamente 
en las tomas, en las juntas de vecinos. Un asiduo desarrollo de los centros 
culturales e, incluso, un fenómeno —nuevo para la izquierda— como fue el 
incorporarse al mundo del deporte, de los clubes deportivos. Que, entre otras 
cosas, significó, como probablemente algunos saben, que personajes reconocidos 
en ese momento, como (Carlos) Caszely, como (Leonardo) Véliz, como 
(Guillermo) Páez —todos jugadores de Colo-Colo, o de otros equipos*— 
empezaron a opinar políticamente. Eso era trabajo de los jóvenes de la Unidad 
Popular, eran reuniones que Carlos Lorca, que Gladys (Marin)? tenían con ellos 


y les trataban de explicar cómo incorporarse. 


Los jóvenes marchamos dos veces de Valparaíso a Santiago para solidarizar con 
Vietnam y eran miles de jóvenes los que marchamos y entendíamos que esas 
eran tareas y responsabilidades de todos6. De hecho la Democracia Cristiana 
participó en esas marchas, por ejemplo; yo soy un convencido que en esas 
marchas está parte del origen del MAPU, parte del origen de la Izquierda 
Cristiana. No estoy diciendo que no haya sido un proceso propio de esos 
partidos, sino que esta relación que se dio a nivel juvenil influyó, porque no fue 
solo en relación con Vietnam, sino también, por ejemplo, en el impulso de la 
Reforma Agraria. Nosotros hacíamos trabajos voluntarios para fomentar la 
Reforma Agraria; hacíamos trabajos voluntarios para ganar la “batalla de la 
producción”; hacíamos trabajos voluntarios para construir el “dren” de Cabildo, 
que era una gran obra de ingeniería destinada a generar agua para elevar la 
producción agrícola de esa zona”; en fin. Quiero decir, que los jóvenes fuimos 
absolutamente parte de este proceso, tanto en su origen como en su desarrollo. 


En este período yo estaba saliendo de la Universidad y me tocó trabajar 
particularmente en el campo de la cultura. Quilapayún, Inti Illimani, Víctor Jara, 
Violeta Parra, etcétera, eran parte de los grupos y personas con las que me 
correspondía trabajar todos los días, organizando actividades en distintas partes, 
como encargado nacional de Cultura de la Juventud Comunista. Me tocó, 
también, preparar la delegación chilena al festival mundial de la juventudes 
democráticas, que se hizo a fines de agosto, comienzos de septiembre del 1973, 
en Berlín, al que asistió una amplísima delegación de la juventud chilena. Fue el 
comienzo de la gran solidaridad internacional con Chile, una vez que se produce 
el golpe. Nosotros regresamos de Berlín el mismo día de la gran marcha del 4 de 
septiembre, y el golpe se produjo una semana después. Lo que quiero destacar — 
no solo desde el punto de vista de la participación— es la importancia que tuvo el 
movimiento juvenil tanto en la victoria popular, como también en todo el 
periodo que va del año 1970 al 1973. 


Había un campo de acción política o de entendimiento político, que en el caso 


juvenil fue muchas veces, durante un periodo sobre todo, mucho más flexible, 
mucho más amplio gue lo gue se daba entre los partidos. Con Enrigue Correa, 
gue era Presidente de la Juventud Demócrata Cristiana en ese momento, o con 
Rodrigo Ambrosio, trabajábamos todos los días y entendíamos que teníamos un 
campo común, que era efectivamente hacer las transformaciones que este país 
requería. 


La ruptura que se produce en el último periodo, hacia 1973, este antagonismo 
tan agudo que se produce en la sociedad chilena, también va a afectar a la 
juventud. En la elección de la FECH del año 1972, participó el 95 por ciento de 
los estudiantes de la Universidad de Chile?. Eso no sucedió nunca antes y no ha 
sucedido nunca después. La lista de la izquierda, de la Unidad Popular, sacó 
once mil y tantos votos y la lista de la Democracia Cristiana, que tenía en ese 
momento el apoyo de la derecha, sacó también once mil y tantos votos. La 
diferencia fue de alrededor de 500 votos y en la Universidad de Chile, en ese 
momento, había 24.000 estudiantes. Pongo este caso porque efectivamente 
muestra, por un lado, los niveles de participación y, por otro, el nivel de 
conflicto. De hecho la Feses se dividió: la Feses de (Camilo) Escalona y la Feses 
de Miguel Salazar y de Andrés Allamand!“, que se había matriculado en el Liceo 
Lastarria para poder ser dirigente de la Feses. Lo que quiero es que nos hagamos 
una imagen de lo que se vivía en ese momento en todos los ámbitos de la 
sociedad. 


¿En qué estábamos nosotros? Nosotros estábamos, efectivamente, tratando de 
ayudar al gobierno popular, en todas las tareas que podíamos aportar, 
principalmente desde el punto de vista de lo que eran las tareas centrales, la 
batalla de la producción o el desarrollo de la organización social, etcétera. Pero, 
al mismo tiempo, el fenómeno de la preparación del golpe también intervino el 
campo juvenil de una manera activa. Es decir, la pelea no era solo en el 
Parlamento, no, la pelea era en todos los espacios de la sociedad chilena, en 
todos, absolutamente en todos. 


Creo que ese es un tema que vale tener en cuenta, al momento de reconstruir el 


orden de las cosas y decir “viene la elección de marzo y luego vino esto y lo 
otro”. Yo creo que, efectivamente, ese —marzo de 1973- fue el mejor momento 
del gobierno popular. Pienso que el Gobierno sintió que se abría una posibilidad 
más tranquila, por decirlo de alguna manera, para poder llevar a cabo su 
Programa. Pero no. La reacción comenzó en el mismo mes de abril con una 
ofensiva que —como bien lo explicaba Lucho Maira!!— ya era parte de un plan 
previsto, pre-planificado. Porque el General Prats —recordaba Jorge Arrate- le 
presentó su renuncia al Presidente Allende por primera vez el 27 de junio, dos 
días antes del ‘tancazo’ y el Presidente le dijo no. Pero, entre otras cosas, 
efectivamente, en la Unidad Popular no había una opinión única sobre los 
militares. Había sectores de la UP a los que no les gustaba que los militares 
fueran ministros e hicieron todos los esfuerzos para que salieran lo antes posible. 
La primera salida de los militares fue en abril, si no me equivoco, del 73, y 
vuelven a incorporarse, posteriormente, la segunda vez, en junio o algo por ahi”. 


En la fase final de 1973 hubo dos grandes temas en el campo de la política. 


Uno, el tema de las alianzas. Voy a entender las alianzas no solo en el sentido de 
los acuerdos plenos, de los conglomerados, sino también en el sentido de que 
una política de alianzas —como dijo alguna vez, sino me equivoco, Lenin, las 
alianzas pueden ser de un día, de una semana, de un mes, de toda la vida— puede 
tener como fin, también, neutralizar sectores y no solo sumar sectores. Frente a 
eso hubo muchas diferencias en la Unidad Popular que están —desde mi 
perspectiva— relacionadas con la pregunta que se hacía anteriormente, ¿podía 
impedirse el golpe o no? Yo creo que sí podía impedirse el golpe. Pero eso 
implicaba, efectivamente, una política de alianzas distinta, que favoreciera el 
diálogo con la Democracia Cristiana y tratara de buscar acuerdos. No en los 
términos, obviamente, que lo planteó (Patricio) Aylwin en el diálogo convocado 
por Silva Henríquez, que era una posibilidad absolutamente imposible!3. Yo creo 
que era posible, aunque sin duda la salida de (Renán) Fuentealba de la dirección 
de la DC complicó las cosas en ese sentido”. 


Pero al mismo tiempo, desde la política de alianzas, insisto, implicaba algo que 


estuvo ausente y que el único que tal vez lo tenía más o menos claro, en ese 
sentido, era el Presidente Allende. Hablo de la relación con los militares como 
factor político, no como factor armado, como factor político. Yo creo que el 
Presidente Allende tuvo súper claro que ese era un tema que había que resolver 
adecuadamente. Hizo todos los esfuerzos en ese sentido, pero tampoco hubo en 
la Unidad Popular opinión única frente a ese tema. Efectivamente, había una 
opinión distinta del Partido Comunista respecto a la opinión de sectores 
importantes del PS, de sectores del MAPU. Acuérdense que el MAPU en ese 
momento se divide, entre el MAPU Garretón, que se oponía a cualquier acuerdo 
en ese sentido, y el MAPU Obrero Campesino, que tenía una posición más 
cercana a la del PC y que, en términos generales, favorecía ese tipo de relaciones 
con los militares!5. Pienso que no se valoró adecuadamente al propio General 
Prats. Creo que Prats no es simplemente un militar institucional, creo que él 
compartía una parte significativa del Programa de la Unidad Popular. En varias 
conversaciones que se sostuvieron, él decía: “Ni un paso más allá”. El Programa 
de la UP, pero solo hasta el Programa de la UP. “No más allá y los que se quieran 
pasar de ahí, no”. Estoy absolutamente convencido que el Cardenal Silva 
Henríquez también compartía aspectos del Programa de la Unidad Popular y por 
eso hizo todo los gestos que hizo, en fin. 


En tal sentido, creo que había posibilidades de evitar el golpe, pero exigía -como 
lo señaló Jorge Arrate— asumir que estábamos transitando un camino que no 
había transitado nadie y que por tanto no sabíamos bien cómo hacer las cosas. 
Maira ha dicho una cosa clave de la reunión con los norteamericanos. Para ellos 
el tema era: “Si en Chile triunfa el proyecto de la UP, esto es mundial y nosotros 
no estamos disponibles para eso”. Porque, en realidad, esta inédita experiencia 
chilena instalaba ante el mundo un proyecto de superación del capitalismo, no 
transitado, desde el desarrollo democrático, desde alianzas amplias, inclusivas, 
por la vía institucional, etcétera, etcétera. Que era, efectivamente, la política que 
había dado origen a la Unidad Popular, pero frente a la cual, durante el desarrollo 
del Gobierno, hubo sectores que quisieron ir más allá de lo que estaba 
preestablecido. 


Cuando el Partido Comunista levantó la consigna de “No a la guerra civil”, en el 
entendido del “no al golpe”, en términos de tratar de intervenir en el terreno 


militar para impedir la guerra civil y, en ese sentido favorecer el diálogo, 
recuerdo una frase de (Carlos) Altamirano, que decía: “El golpe no se combate 
con dialogo”!®. Cerrando con ello ciertos espacios. De hecho, la oposición al 
plebiscito vino preferentemente de esos sectores, como lo recordó hoy en la 
mañana Joan Garcés””, siendo que era una propuesta que —como bien se ha 
dicho- el Presidente Allende había planteado varias semanas antes, con el fin de 
buscar una solución en ese sentido. Pero, bueno, esto es parte de la discusión. 


Notas del debate 


Comparto, básicamente, lo que ha dicho Lucho Maira al final respecto de la Vía 
Chilena al Socialismo. Es muy importante tener en cuenta que la derrota del 
gobierno popular fue eso, una derrota, no un fracaso. No es un tema tan simple 
porque, en definitiva, quienes plantean la tesis del fracaso, en el fondo lo hacen 
para justificar una cierta profecía autocumplida. Es decir, que esto habría fallado 
porque era imposible y no porque efectivamente —como todos hemos concordado 
aquí— hicimos cosas muy bien, otras no las hicimos tan bien y cometimos errores 
y tuvimos diferencias que fuimos incapaces de resolver. 


#4 


El tema del diálogo no es con los militares, el diálogo era tratar de buscar formas 
de construir esta mayoría a la que todos se han referido y que, efectivamente, 
(Radomiro) Tomic planteó en algún minuto. Lamentablemente, un sector, que en 
ese momento era mayoritario en la Democracia Cristiana, incluido el propio Frei 
y, por cierto, Aylwin, se opuso a eso. Yo no estoy diciendo que toda la DC sea 
golpista, pero, por favor, la DC fue parte de la operación del golpe, apoyó el 
golpe; la carta a Mariano Rumor es más que decidora al respecto!*, 


#4 


Frente a la idea del diálogo, frente a la idea de una solución gue incorporara a la 
sociedad, gue era la idea de Allende con el plebiscito, hubo también diferencias 
en la Unidad Popular y lamentablemente —a mí no me gusta gue haya sido así— 
esas diferencias se concentraron en determinados partidos. No lo fueron en todos 
los partidos. No estoy diciendo, con esto, gue el PC le apuntó a todo, no, si el PC 
también estaba súper perdido en la cosa militar, pero pese a eso seguía la política 
de Allende; pese a que a veces no captaba mucho lo que estaba pasando, porque 
sus relaciones con el mundo militar eran escasísimas. 


1 Ver presentación de Jorge Arrate, pp. 201-212, 


2 Las Federaciones de Estudiantes de la Universidad de Chile y de la 
Universidad Técnica, respectivamente. 


3 Sobre la realidad de los estudiantes secundarios en 1973, ver presentación de 
Gonzalo Martner, pp. 70-82. 


4 Los mencionados Caszely, Veliz y Páez eran jugadores del equipo de Colo- 
Colo, que fue entrenado por Luis Álamos a partir de febrero de 1972 y que llegó 
a su máxima popularidad en el año 1973, cuando en el mes de junio alcanza la 
final de la Copa Libertadores de América. 


5 Dirigentes de la Juventud Socialista y de las Juventudes Comunistas, 
respectivamente. 


6 En 1969, entre el 6 y el 11 de septiembre, las juventudes de izquierda efectúan 
una masiva “Marcha por Vietnam”, entre Valparaíso y Santiago. 


7 Esta obra, el ‘dren’, consistía en la construcción de un canal subterráneo en la 


ciudad de Cabildo y su ejecución la asumió principalmente la Juventud 
Comunista. Se trataba de hacer llegar el agua a campesinos y asentamientos de la 
zona. Miles de jóvenes se desplazaban a la ciudad de Cabildo con este fin. 


8 Enrique Correa fue elegido Presidente de la JDC en 1968, Rodrigo Ambrosio 
lo había sido en 1967. 


PRESENTACIÓN DE IGNACIO BALBONTÍN 


En primer lugar quiero agradecer al Departamento de Historia el privilegio de 
estar en esta mesa, en reemplazo de mi amigo Mariano Ruiz-Esguide, con guien 
firmé la declaración del día 13 de septiembre, pero gue encabezó Bernardo 
Leighton!. Quisiera cumplir con la tarea que ustedes me pidieron, que es dar un 
testimonio, hacer un análisis sobre la base de los datos, y, en fin, recurrir a la 
memoria. Para eso quiero partir por la memoria. 


Quiero partir por el día 11 de septiembre de 1973. A las 10 de la mañana, más o 
menos, después de haberme abastecido en mi casa, a mi familia, fui a la casa de 
Bernardo Leighton, donde estaban también Belisario Velasco, Florencio 
Ceballos, Jorge Donoso y habían llegado otras personas. Al poco rato de estar 
allí, llega Ignacio Palma?. Esto es antes de la 12 del día y antes del bombardeo a 
La Moneda. A nosotros nos tocó estar en la casa de Bernardo cuando se produjo 
el bombardeo a La Moneda. Conversábamos por teléfono con el ‘Coco’ 
Paredes?, que era el único que tenía disponible un teléfono. ¿Por qué señalo la 
llegada y presencia de Ignacio Palma? Porque Ignacio, que venía con un abrigo y 
con un sombrero, le dice a Bernardo: “Levántate, vamos a La Moneda”. Y entre 
varios que estábamos ahí, más jóvenes —y que conocíamos algo más, 
probablemente, de lo que eran los riesgos de un enfrentamiento y de cómo eran 
las cosas ahora y no cuando Bernardo se subió a los barcos para evitar otro golpe 
de Estado en los años 30%, les dijimos: “Pero ustedes no pueden hacer esto, 
porque sencillamente los aviones no pueden distinguir a las personas que están 
en la puerta de La Moneda”. 


La verdad es que cuento esta anécdota, porque creo que es importante para la 
memoria sensible. La historia tiene dos cosas importantes: una, que son los datos 
de carácter estructural, pero, otra, que son las subjetividades. Para comprender lo 
que fue el comportamiento de la Democracia Cristiana en los años y los meses 
que estamos comentando, hay que entender una “actitud”, que se había inspirado 
en una frase de Radomiro (Tomic), en su campaña, que fue decir: “Miren, 
señores, en Chile no va a haber cambios fundamentales, si no existe algo que se 
llama la unidad política y social del pueblo”. Lo señaló en el año de la elección 
de Allende, en 1970. Radomiro obtuvo el 27 por ciento de los votos en esa 


elección, o sea, en una clara división de tres tercios. 


La pregunta que yo me hice, para tratar de contestarles a ustedes, fue ¿por qué la 
Democracia Cristiana, que, en su mayoría, inicialmente respaldó la directiva que 
después terminó con Renán Fuentealba como presidente*, termina decantándose 
y pasa a ser sustituida por una directiva que estaba más propicia al golpe? 
Porque yo no voy a decir que eran golpistas, porque no es la verdad. 


Bernardo (Leighton) tuvo muchas conversaciones con Eduardo Frei (Montalva) 
y muchas conversaciones con Patricio Aylwin. Por algo Patricio Aylwin fue 
después el candidato con el cual recuperamos la democracia. Patricio Aylwin, 
años después de la recuperación y de haber sido Presidente, dice: “Mira, ojalá yo 
hubiese firmado la declaración de los 13 y esta hubiese sido la declaración 
oficial del Partido Demócrata Cristiano”. Está en un libro escrito por el propio 
Patricio Aylwin. 


Por lo tanto, yo creo que tachar a la gente y ponerla en dos cubículos separados y 
opuestos, no es conveniente para lograr, precisamente —y yo soy de aquellos que 
sostienen que todavía eso es imprescindible— para lograr la unidad política y 
social del pueblo de Chile. Eso no se logra a través de los mecanismos de 
segregación, a través de los mecanismos de discrepancia, que llevan a una 
agudización de las tensiones. 


La pregunta que yo me hice, entonces, fue qué le pasó a Chile en el momento 
que asume Salvador Allende. En parte, todos los que estamos aquí somos 
amigos. Éramos amigos en la Universidad, éramos amigos en los movimientos, 
compartíamos muchas inquietudes. Teníamos una capacidad de diálogo al 
interior de las familias, los chilenos de ese entonces, que luego se rompió y creo 
que no se reestablece definitivamente hasta hoy. El problema es por qué se 
rompe eso. 


No se reconoció gue Chile es un país —esta es una pregunta que hago a los 
historiadores, para dejarla como producto de este Seminario-, que si bien ha 
tenido mucha estabilidad, en relación con sus congéneres de América Latina, ha 
ido agotando sus marcos de referencias, fundamentalmente básicos, o 
constitucionales, en lapsos gue van entre 30 y 40 aňos. Esto, desde la 
Independencia para adelante. Por gué se produce la confrontación de los aňos 
1850; la Revolución del 91; el levantamiento del aňo 24 en las Fuerzas 
Armadas... Por gué se va produciendo esto. La respuesta muy inicial gue uno 
puede darse es el problema de la tradicional rigidez institucional gue tiene Chile, 
desde sus Constituciones a todo su aparato jurídico. Es decir, nuestra tradición 
napoleónica, jerarquizada también a nivel de la estructura jurídica del país, es de 
tal rigidez que impide que la sociedad pueda penetrar dentro de esa 
institucionalidad y cambiarla. 


En el caso de la Constitución del 25, era la que más aperturas había logrado y 
por eso Allende dice: “Yo voy a hacer la revolución con sabor a empanada y 
vino tinto”. Por eso es que dice, en contraposición de otros que propiciaban la 
guerra interna: “Yo voy a intentar de hacerlo democrática y pacíficamente”. 
Nosotros respaldábamos ese punto de vista, de hacer el cambio. De hecho hay 
que recordar que la anticipación al Gobierno de Allende está en el Gobierno de 
Eduardo Frei Montalva, que hizo la Reforma Agraria, en parte, y que hizo, 
posteriormente, una reforma educacional, que fue extraordinariamente 
significativa en términos de la cobertura. Se ha recordado aquí una cosa muy 
importante: cuando yo estudié y estudiamos nosotros en la Universidad, 
solamente el uno por ciento de los estudiantes eran hijos de obreros, a pesar de la 
gratuidad que tenía la Universidad. Y otro dato importante, ¿cuántas eran las 
mujeres que tenían acceso al trabajo y participaban dentro del mercado laboral? 
¿Eran casi el 50 por ciento que tenemos hoy día, o era menos del 30 por ciento? 
¿Y cuál era la discriminación que había? 


Teníamos una sociedad extraordinariamente desigual en ese tiempo —hoy día 
sigue siendo desigual- y, por lo tanto, las formas de comportamiento, las 
maneras de ser, los estilos, las formas de relacionarse, eran discriminatorias en 
esa época, peor que lo que son ahora. En la actualidad, la discriminación es en 
torno al patrimonio que tienen las personas, antes eran discriminaciones de 


multiples naturalezas, gue todavía persisten: las discriminaciones étnicas, las 
discriminaciones de género, discriminaciones muy agudamente vividas. 


Nosotros saltamos —dentro de nuestra propia generación— desde un mundo 
prácticamente de la Edad Media —o de la Colonia si ustedes quieren— hacia un 
mundo posmoderno, hoy día, pero que intentó modernizarse, por la vía del 
Estado de compromiso, en aquel entonces. Intentó hacerlo sin considerar una 
cuestión que, a mi juicio, es la segunda lección que yo aprendí que me ha 
permitido respaldar un punto de vista que yo he sostenido desde aquel entonces. 
Y que es la siguiente: cambios de fondo, es decir, procesos de cambios 
revolucionarios, de cambios estructurales, no se hacen sino con mayorías muy 
sólidas, muy orgánicas y muy constantes. No se hacen con el espontaneísmo ni 
se hacen con procesos de ruptura, que solamente se sostienen en el juego de las 
ideas. Requieren de una orgánica social, de una amalgamación social, que se 
hace —quiero recordarte Lucho (Maira) una vieja cuestión que tú sostenías 
cuando conversábamos en la Universidad— se hace con pedagogía democrática. 
Es decir, es indispensable que haya una sociedad empapada en convicción y en 
una cultura democrática, que sea sólida. Yo quiero decirles a los jóvenes de hoy 
día, que tengo la impresión que la cultura democrática que actualmente tenemos 
es extraordinariamente débil, en comparación -incluso- a la que tuvimos en 
aquel entonces. La cultura democrática es una cuestión que hay que cultivar, si 
acaso se quieren enfrentar cambios a futuro que tengan buen resultado. 


El desafío fue enfrentar una revolución democrática, en libertad, con sabor a 
vino tinto y empanada. Pero, por qué se produjo, quiénes fueron los que 
encendieron los fulminantes, quiénes producen la ruptura, a partir de los seis 
meses que aquí se han indicado. Prácticamente no son iguales, no es lo mismo, 
pero quiero señalarlo claramente. A mi juicio hay dos sectores 
extraordinariamente radicalizados ideológicamente, que produjeron el ambiente 
y el clima de confrontación, de enfrentamiento y de violencia —porque la hubo-, 
que fueron generando situaciones propicias para la desestabilización. No 
comparto —como sostuvo Maira® que aquí había un diseño prefigurado desde 
mucho tiempo y que la función de Kissinger y de Nixon fue llevarlo a cabo. Lo 
que se señala en el informe Church todos lo conocemos y sucedió, es verdadero, 
pero ¿qué es lo que gatilla ese fenómeno? A mi juicio, lo gatilla 


fundamentalmente la acción de los grupos ultra, lo gue aguí se ha denominado 
‘los cabeza de pistola’. Esto se produce al interior de los partidos en Chile; al 
interior del Partido Demócrata Cristiano tuvimos los “chicos malos” y los “chicos 
buenos”; las brigadas del Partido Socialista; las brigadas en el Partido 
Comunista; los distintos grupos que fueron estructurándose, no en términos 
políticos, sino que en torno a un escenario de guerra. Esa adaptación a un clima 
ideologizado de polarización es, a mi juicio, un muy mal caldo de cultivo para 
realizar un proceso de cambios en profundidad. Esa es una primera cuestión. 


Y una segunda cuestión fue que lo que se pretendió hacer, se pretendió hacer, 
además, en un muy corto plazo. Se deben ir produciendo los cambios al paso en 
que se van produciendo las transformaciones de carácter institucional, es decir, 
respondiendo a la necesidad que se genera por la voluntad popular, en la base del 
pueblo soberano y con respaldo soberano. Si eso no se hace así, se produce en 
definitiva un clima de confrontación muy grande. 


Quiero terminar con algo que me parece muy trascendental en esto. Creo que el 
sentido común que tuvieron quienes estuvieron en el Gobierno, su visión del 
sentido común, en una parte importante fue equivocado. Hay algo que se le 
olvidó a nuestro amigo en la videoconferencia”. El Partido Socialista, 
desgraciadamente, desde el Congreso en La Serena, había tomado una opción 
que se radicalizó en su interior y que terminó con aquella declaración —que 
tampoco se ha recordado— que fue la de Carlos Altamirano el día 9 de 
septiembre del año 19738. En esa declaración, Carlos Altamirano manifestaba la 
penetración al interior de las Fuerzas Armadas; es decir, había actos de 
provocación —a mi juicio innecesarios— que fueron colaborando al esquema de 
radicalización que produjo la ruptura. Lo que hay que cultivar es el clima de paz 
y de tranquilidad que se requiere para hacer los cambios de fondo; hay que 
cultivar la pedagogía democrática para hacer los cambios de fondo. 


Quiero quedarme con dos lecciones de lo que hemos conversado. Una, evitar que 
predominen las minorías radicalizadas en las raíces de la sociedad. Porque la 
división al interior de las poblaciones se produjo con las JAP?; al interior de las 


mujeres, con el juego de los cacerolazos y con las plumas y el triguito, por una 
parte, pero también con el fenómeno de la ENU", que fue mal interpretado al 
interior de las familias; con malos mensajes; con incomunicación entre el mundo 
político y el mundo de la sociedad. La segunda lección, es evitar la dependencia 
ideológica externa; sobre todo por algo que no se ha mencionado aquí, pero que 
favoreció el clima que señalaba Luis Maira: el problema de la ideología de 
Seguridad Nacional” que se había cultivado al interior de las Fuerzas Armadas 
chilenas. Desde mucho antes, incluso, no desde el tiempo de Kissinger y de 
Nixon; desde mucho antes habían sido indoctrinados en una visión 
absolutamente jerárquica de las Fuerzas Armadas, que les decía: “Ustedes tienen 
que intervenir cuando el comunismo pueda estar en condiciones de poder llegar 
al poder”. Ahí está la ideología de Seguridad Nacional o el plan Camelot!?, por 
ejemplo, que aquí tampoco se ha recordado. 


Creo que son elementos que hay que entender y considerar para ver cómo se 
hace una transformación en las raíces de una sociedad —paso a paso y al mismo 
tiempo- que se exprese en una institucionalidad, si se quieren hacer procesos de 
cambios profundos. Creo que esa es la lección que podemos aprender, para no 
encontrarnos de nuevo en circunstancias semejantes, ya que creo que estamos 
entrando en un clima relativamente similar. 


Notas del debate 


La verdad es que hay una cosa que me impactó brutalmente, que es la soledad de 
Allende el día 11 de septiembre. Yo no quiero, ni deseo para el destino de Chile 
que esto se vuelva a repetir y, por lo tanto, esas lecciones hay que aprenderlas. 
Esas lecciones hay que aprenderlas, formando realmente mayorías sólidas, 
orgánicas y mucho más que solamente la mera mayoría de la mitad más uno. 
Hay que hacer mayorías que realmente le permitan al país seguir avanzando. 
Ahora esto no es voluntarismo ni leer la historia después de cuarenta años, no. 
Sencillamente decir: no repitamos aquellas partes malas de la historia, para que 
podamos remontar el futuro. Los desafíos que tenemos pueden ser distintos en 
algunas cosas, porque los actores son distintos, pero no nos neguemos a 


reconocer que hay algunas cosas, como la dispersión gue se produce en esta 
sociedad hoy día, mercantilizada, etcétera, gue son preocupantes. 


#4 


Por eso es que firmo junto a Jorge Arrate y a otros tantos, ese manifiesto', 
porque creo que Chile requiere hoy día tener una Constitución, que 
efectivamente lo represente y no la Constitución heredada de la dictadura. Una 
Constitución —la actual— que con aquellos tres mecanismos que contiene hace 
imposible realizar el cambio dentro de la propia institucionalidad. Es decir: con 
el sistema binominal; con el sistema de los quórum calificados, son veinte leyes 
orgánicas, al menos, que tienen quórum calificado; más la intervención 
inadecuada del Tribunal Constitucional, que puede producirse durante el proceso 
de carácter legislativo. Eso tiene que terminar, porque, si no, la institucionalidad 
sigue siendo tan rígida o más rígida que lo que fue en el pasado. Por lo tanto, la 
fuerza que tenemos que acumular para poder producir ese cambio, es muy 
grande. 


1 En alusión a la llamada ‘declaración de los 13”, a través de la cual, en 


septiembre de 1973, un grupo de dirigentes democratacristianos se oponen 
públicamente al golpe de Estado, y a la ausencia de Mariano Ruiz-Esquide, que 
no pudo asistir al Seminario. 


2 Todos —Leighton, Velasco, Ceballos, Donoso y Palma- dirigentes de la DC en 
1973 y firmantes, al igual que Balbontín, de la Declaración de los 13. 


3 Eduardo Paredes Barrientos, médico, militante del Partido Socialista, miembro 


de su Comité Central, había sido Director de la Policía de Investigaciones hasta 
fines 1972. El 11 de septiembre de 1973 se encontraba en La Moneda, junto al 
Presidente Allende, donde fue detenido para luego quedar en condición de 
desaparecido. 


4 En referencia a su participación en los sucesos conocidos como la Sublevación 
de la Escuadra, ocurrida en 1931, y en que Leighton, enviado a Coquimbo con el 
fin interceder, logra ser recibido a bordo del acorazado “Almirante Latorre”, que 


encabezaba el movimiento. 


5 Se refiere a la directiva que estaba en ejercicio al momento de ser elegido 
Allende, encabezada por Narciso Irureta, y que luego va a ser representada por 
Fuentealba desde fines de 1971 hasta mayo de 1973. 
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independiente de izquierda. Abogado y economista. 


Jaime Insunza 


Entre 1968 y 1969, fue presidente del Centro de Estudiantes del Instituto 
Pedagógico de la Universidad de Chile y, posteriormente, miembro de su 
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Carta del Presidente Salvador Allende al Presidente del Partido Demócrata 


Cristiano, seňor Patricio Aylwin (23 de agosto de 1973) 


Seňor senador Aylwin: 


La trascendencia gue para la seguridad y el progreso de los chilenos tiene un 
urgente entendimiento entre la mayoría democrática del país, que ponga bajo 
control de la razón las corrientes profundas que de modo cada vez más alarmante 
amenazan con arrastrar a nuestra comunidad hacia una catástrofe social, 
interpretando el sentimiento de la gran mayoría de compatriotas, me llevó a 
convocar pública y solemnemente al Partido Demócrata Cristiano a entablar un 
diálogo con el Gobierno que permitiera «ordenar el proceso de cambios y 
continuarlo». 


En las circunstancias presentes por que atraviesa Chile, un diálogo entre el 
Gobierno y el Partido que usted preside tiene un solo sentido: buscar las 
coincidencias y convergencias sobre los problemas nacionales más vitales que 
existen entre la oposición democrática y el Gobierno, con el objeto de encontrar 
el entendimiento mínimo sobre las materias concretas expresadas en la 
declaración de la dirección democratacristiana el 6 de julio pasado, en sus 
discursos del 11 y del 26 del mismo mes y en el mío ante el Plenario de 
Federaciones de la CUT, el día 25 de julio. Y tanto usted como yo convinimos, 
en nuestras últimas declaraciones sobre la materia, en que el diálogo quedaba 
planteado sin imposiciones unilaterales y contemplando los puntos de vista de la 
otra parte. 


Por consiguiente, cuando usted, en la carta que ayer me dirigiera, reafirma su 
deseo de ver promulgada la reforma constitucional sobre las áreas de la 
economía, ello no puedo interpretarlo como la manifestación de querer imponer 
los criterios del PDC en torno de esa materia por sobre los del Ejecutivo. Por el 
contrario, usted se muestra sensible a algunos planteamientos que el Gobierno ha 


formulado al respecto y hace proposiciones complementarias para obviar los 
problemas gue para mí, como Presidente de la República, encierra la 
promulgación de la mencionada reforma. 


Las tesis jurídicas sustentadas por el Ejecutivo acerca del procedimiento seguido 
por el Congreso para aprobar la reforma constitucional en cuestión, distinta de 
las defendidas por la mayoría parlamentaria, son ampliamente conocidas. La 
posición del Gobierno se funda en mi voluntad intransigente de mantener el 
régimen presidencial. Pero ha estado siempre en mi ánimo que una discrepancia 
jurídico-constitucional no debía convertirse en obstáculo insalvable para la 
continuidad institucional del país. 


Por ello, el Gobierno invocó, en su oportunidad, al arbitraje del Tribunal 
Constitucional. Hoy, cuando todos nuestros ciudadanos se interrogan por los 
graves problemas económicos y sociales que enfrentamos y se angustian e 
inquietan por el destino que espera a nuestra convivencia cívica, no será el 
Presidente de la República quien anteponga un problema de interpretación 
jurídica a la discusión y búsqueda de entendimiento sobre los reales problemas 
materiales que nos preocupan. 


Llevado por este anhelo en bien del país, quiero proponerle una solución 
concreta que concilie las posiciones jurídico constitucionales del PDC y del 
Gobierno, sin que las de ustedes se impongan sobre las nuestras ni viceversa. 


En caso de acuerdo estaría dispuesto a promulgar la reforma constitucional para 
que así desaparezca la dificultad formal y entremos a discutir sobre lo sustancial 
que preocupa a los trabajadores y a todos los chilenos, lo que presupone el 
siguiente procedimiento de instrumentación, basado en la simultaneidad de sus 
concreciones: 


1. Remitir al Poder Constituyente formado por el Congreso Nacional y el 
Presidente de la República la solución del conflicto de interpretación jurídica 
pendiente. En este sentido, se tramitaría un proyecto de reforma constitucional 
que declare explícitamente, a contar de su vigencia, que el quórum para que el 
Congreso haga prevalecer su criterio, tratándose de observaciones supresivas 0 
sustitutivas a un proyecto de enmienda a la Constitución, es de dos tercios de los 
miembros presentes, que representen, a lo menos, la mayoría de los diputados y 
senadores en ejercicio. A la vez, que declare que, para los efectos de la 
tramitación de los proyectos de reforma constitucional referente a las áreas de la 
economía y al régimen de tenencia de la tierra, el Congreso no requirió 
insistencia para que se entendiera aprobado a su propio texto frente a las 
observaciones del Presidente de la República. 


2. Dicho proyecto de enmienda constitucional contendría, también, disposiciones 
encaminadas, tal como usted lo señala, a solucionar los problemas prácticos a 
que daría lugar la entrada en vigencia de las reformas constitucionales sobre las 
áreas de la economía y sobre el régimen de tenencia de la tierra, en trámite. 


3. Se despacharían, simultáneamente, los proyectos de Ley sobre empresas de 
autogestión, participación de los trabajadores en la conducción de la economía, 
garantías a la pequeña y mediana empresa, actividades económicas reservadas al 
Estado, estatuto de requisiciones e intervenciones, delimitaciones del área de 
propiedad social y sanciones contra el delito económico. Estas materias, salvo el 
estatuto de requisiciones e intervenciones y la persecución del delito económico, 
están contenidas en los proyectos de Ley enviados hace varios meses al 
Congreso, previo estudio conjunto del Gobierno y del Partido Demócrata 
Cristiano, los que, sin duda, constituyen una base real de convergencia. 
Igualmente, se despacharían los proyectos que fueran necesarios derivados de la 
reforma constitucional sobre el régimen de tenencia de la tierra, ya referido. 


4. Los proyectos de reforma constitucional sobre las áreas de la economía y 


sobre el régimen de tenencia de la tierra, se promulgarian conjuntamente con la 
enmienda constitucional propuesta en los puntos primero y segundo y con los 
proyectos de Ley a que se alude en el punto tercero. 


Obviado de esta forma el diferendo jurídico, queda abierto el camino para 
abordar los reales problemas sobre los cuales Chile espera un entendimiento 
mínimo: los problemas económicos, sociales y políticos que hoy están 
amenazando la paz interna y la unidad nacional frente a presiones extranjeras. 


Afirma usted en su carta que hay convergencia formal entre el PDC y el 
Gobierno en torno de la necesidad de restablecer las bases esenciales de la 
convivencia democrática. En su discurso del 26 de julio, usted recogió la casi 
totalidad del plan en ocho puntos que yo propusiera la víspera para centrar el 
diálogo y que son los siguientes: 


1. Afianzamiento del mando y la autoridad de Gobierno. 


2. Rechazo de las fuerzas armadas paralelas. Marginación de las Fuerzas 
Armadas de la pugna política. 


3. Desarrollo del poder popular, vinculado al Gobierno y sin producir 
antagonismos con el régimen institucional. 


4. Reafirmación del camino político establecido en el Programa de la Unidad 
Popular que, en ningún caso, es insurreccional. 


5. Definición y articulación de las competencias gue les corresponden a los 
poderes del Estado. 


6. Plena vigencia del Estado de Derecho, para lo cual es imprescindible acabar 
con el blogueo legislativo y desarrollar el régimen legal. 


7. Definición del régimen de propiedad de las empresas, precisando legalmente 
el área de propiedad social de la economía y teniendo presente la irreversibilidad 
de las transformaciones realizadas en ella y la necesidad de la participación de 
los trabajadores en su dirección. 


8. Medidas económicas concretas gue detengan la inflación, aseguren la 
distribución y permitan el desarrollo económico del país. 


No es, por consiguiente, en los principios genéricamente formulados donde se 
han producido las divergencias gue tanto preocupan al país, sino en el contenido 
y concreción de esos principios. Es sobre estos problemas concretos que 
debemos discutir y buscar el entendimiento mínimo que asegure la paz y el 
régimen democrático. 


Tengo el firme convencimiento de que el vigor y el prestigio de nuestras 
instituciones políticas se demuestran buscando los puntos mínimos de 
entendimiento democrático sobre los problemas más imperiosos del momento. 


Llevar a cabo un nuevo cambio de gabinete, apenas un mes después que 
asumiera el actual, no aportaría ninguna solución a lo que el país nos exige en la 
medida que los problemas materiales y tangibles que hoy enfrentan al PDC y al 
Gobierno no hayan sido reemplazados por un acuerdo que, respetando la 


personalidad propia de cada una de las partes, preserve el consenso fundamental 
sobre las condiciones gue hacen posible la democracia, las libertades, el Estado 
de Derecho, la participación popular, el desarrollo económico y, como 
consecuencia de todo ello, la convivencia ciudadana. 


Mi Gobierno ha sido el único que ha dado pruebas fehacientes y prácticas, en 
múltiples oportunidades y circunstancias, de su voluntad de incorporar a las 
Fuerzas Armadas como instituciones a las grandes tareas nacionales. En un 
momento de grave peligro para la paz interna, en octubre de 1972, les asigné 
altas responsabilidades en el seno del gabinete. Su participación y contribución 
al desarrollo económico se manifiesta de diversas maneras. Y es mi propósito 
continuar sumándolas al esfuerzo nacional por avanzar en el camino que 
democráticamente ha escogido nuestro pueblo. Pero es en la robustez de las 
instituciones políticas donde reposa la fortaleza de nuestro régimen institucional. 
Y es obligación de los partidos políticos democráticos esforzarse en evitar el 
desmoronamiento de las instituciones cívicas incapacitándolas para atender las 
necesidades del país. 


El estudio detenido de los documentos básicos elaborados por el partido que 
usted preside y el Gobierno, para orientar el diálogo, me llevó a proponerle, el 
30 de julio, que ambas partes discutieran y buscaran coincidencias mínimas en 
breves plazos preestablecidos, en torno de las grandes cuestiones nacionales en 
ellos mencionados y que usted recoge y enumera en su carta. 


La concreción de todas estas medidas, que expresan el decidido propósito de mi 
Gobierno de elaborar la nueva juridicidad que el país reclama y que yo estimo 
indispensable en el ordenamiento del proceso, permitirá el desarrollo normal de 
nuestra vida institucional lo que, a su vez, facilita el pleno desarrollo de los 
cambios sociales dentro de la concepción del Estado de Derecho. 


No deseo dramatizar, pero tengo el deber de recordarle las trascendentes 
responsabilidades que usted y yo tenemos en los difíciles instantes que vive el 


país y las proyecciones históricas de nuestras decisiones. Por ello y por el interés 
superior de Chile, debemos continuar el diálogo. Lo invito formalmente para gue 
prosigamos nuestras conversaciones. 


Cordialmente, 


SALVADOR ALLENDE G. 


Presidente de la República 


Carta de Salvador Allende al General Carlos Prats (23 de agosto de 1973) 


Seňor General 


Don Carlos Prats González 


Estimado seňor general y amigo: 


El Ejército ha perdido su valioso concurso, pero guardará para siempre el legado 
gue usted le entregara como firme promotor de su desarrollo, gue se apoyó en un 
orgánico plan gue coloca a tan vital rama de nuestras Fuerzas Armadas en 
situación de cumplir adecuadamente sus altas funciones. 


Su paso por la Comandancia en Jefe significó la puesta en marcha de un 
programa destinado a modernizar la infraestructura, el eguipamiento y los 
niveles de estudio de nuestro Ejército, para adecuarlo a los niveles gue 
demandan las tecnologías y ciencias actuales. Esto se le reconoce ahora y se 
apreciará mejor en el futuro. 


Es natural que quien fuera el alumno más brillante, tanto en la Escuela Militar 
como en la Academia de Guerra, aplicara, en el desempeño de las más altas 
tareas del Ejército, elevada eficiencia, riguroso celo profesional y efectiva lealtad 
con los compromisos contraídos con la nación, su defensa y su sistema de 
Gobierno. 


No es solamente la autoridad gubernativa la beneficiada con su conducta. Es 
toda la ciudadanía. Sin embargo, estoy cierto gue, dada su recta definición de 
soldado profesional, usted considera que, simplemente, cumplió con su deber. A 
pesar de ello, señor general, me corresponde agradecer, en nombre de los 
mismos valores patrióticos que defiende, la labor que usted desempeñó. 


Expreso una vez más el reconocimiento del Gobierno por su valiosa actuación 
como Vicepresidente de la República, ministro del Interior y de la Defensa 
Nacional. Su invariable resguardo del profesionalismo militar estuvo siempre 
acorde con el desempeño de sus difíciles responsabilidades, porque comprendió 
que, al margen de las contingencias de la política partidista, ellas están ligadas a 
las grandes tareas de la seguridad del país. 


El encauzamiento del Ejército dentro de las funciones que le determinan la 
Constitución y las leyes, su respeto al Gobierno legítimamente constituido 
fueron reafirmados durante su gestión, de acuerdo con una conducta que ha sido 
tradicional en nuestra nación, que alcanzó especial relevancia frente a los 
incesantes esfuerzos desplegados por aquellos que pretenden quebrantar el 
régimen vigente y que se empeñan con afán bastardo en convertir a los institutos 
armados en un instrumento para sus fines, despreciando su intrínseca formación. 


A usted le correspondió asumir la Comandancia en Jefe del Ejército en 
momentos difíciles para esa institución y, por lo tanto, para Chile; sucedió en el 
alto mando a otro soldado ejemplar, sacrificado por su riguroso respeto a la 
tradición constitucionalista y profesional de las Fuerzas Armadas. El nombre de 
ese general, don René Schneider Chereau, trascendió nuestras fronteras, como 
símbolo de la madurez de Chile, y reafirmó el sentido o’higginiano impreso en el 
acta de nuestra independencia y que consagra el derecho soberano de nuestro 
pueblo para darse el Gobierno que estime conveniente. 


Su nombre, seňor general, también desbordó nuestro ambito, al punto que en 
otras naciones aprecian, en toda su dimensión, su actitud profesional insertada en 
el proceso de cambios impuesto en Chile por la firme vocación de su pueblo. 


Es este un momento en gue hay chilenos gue callan ante las acciones sediciosas, 
a pesar de hacer constantes confesiones públicas de respeto a la Constitución. 
Por eso, su gesto significa una lección moral gue lo mantendrá como una 
meritoria reserva ciudadana, es decir, como un colaborador de la patria con el 
cual estoy seguro ella contará cuando las circunstancias se lo demanden. 


Los peores atagues dirigidos contra usted constituyen una parte de la escalada 
fascista en la cual se ha llegado a sacrificar al comandante de la Armada 
Nacional, mi edecán y amigo, Arturo Araya Peeters, quien fuera ultimado por 
personas pertenecientes al mismo grupo social que tronchó la vida del general 
Schneider. Es este un duro momento para Chile, que usted lo siente de una 
manera muy profunda. 


El gesto de su renunciamiento, motivado por razones superiores, no es la 
manifestación de quien se doblega o rinde ante la injusticia, sino que es la 
proyección de la hombría propia de quien da una nueva muestra de 
responsabilidad y fortaleza. 


Lo saludo con el afecto de siempre. 


SALVADOR ALLENDE GOSSENS 


Presidente de la República 


Palabras del Presidente de la República, compaňero Salvador Allende 
Gossens, pronunciadas en la ceremonia de juramento de ministros 
(Santiago, 28 de agosto de 1973). 


Señoras; 

Ministros, subsecretarios, señores Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas; 
Señor Director General de Carabineros; 

Autoridades civiles y militares; 

Estimadas compañeras; 


Estimados compañeros; 


En la tarde de hoy, vamos a proceder a hacer un reajuste del actual Gabinete. 
Deseo, previamente, hacer unas breves consideraciones iniciales. 


El 8 de Agosto designé un Gabinete que estaba integrado por representantes de 
los partidos populares, por los señores Comandantes en Jefe de las Fuerzas 
Armadas y el señor Director General de Carabineros. Dije que, a mi juicio, este 
Gabinete se denominaba de Seguridad Nacional; que pensaba que era, 
posiblemente, la última oportunidad que tendríamos para evitar un 
enfrentamiento y la guerra civil entre los chilenos. Solicité el concurso de los 
señores Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas, y del señor Director 
General de Carabineros, porque la economía del país estaba siendo 
violentamente atacada por un nuevo paro sedicioso de los transportistas, similar, 
en sus características y en el fondo, al de Octubre del año pasado. 


Hoy, quiero que el país medite en algunas breves cifras que voy a dar. Se calcula 


gue un camion tiene un ingreso mensual de 400 mil escudos, con lo que debe 
hacer frente a todos sus gastos, chófer, pioneta, carburante, etc. 


En Chile hay 20 mil camiones parados. En un mes, han dejado de percibir —los 
transportistas— 8 mil millones de escudos. ¿Quién financia esto? ¿De dónde sale 
este dinero? ¿Qué razones puede haber para rechazar las proposiciones claras y 
abiertas que el Gobierno ha hecho? Las mismas que también se les han 
propuesto a algunos sectores del rodado que se han declarado en huelga 
solidaria, y levantando algunas reivindicaciones que el Gobierno también ha 
encarado. Es el caso del actual Ministro de Obras Públicas, General 
Magliocchetti. Está prácticamente nueve días en su Ministerio. Ha trabajado un 
promedio de doce horas diarias, sin exagerar. En diálogos, conversaciones, 
proposiciones, estudios, contraposiciones. ¿Cuándo un Gobierno ha demostrado 
una mayor amplitud y el deseo de encontrar una solución equitativa? Sin 
embargo, hasta hoy no hay una definición. He dicho al Ministro, señor 
Magliocchetti, después de conversar con él y estando él de acuerdo, que hoy 
terminan las conversaciones. Definitivamente. El gremio del rodado entiende 
que está perjudicando extraordinariamente al país, o comprende que debe 
aceptar las proposiciones hechas por el Ministro señor Magliocchetti, a nombre 
del Gobierno, y por el señor General Contreras, que ha reemplazado al General 
Brady como Interventor General, o lisa y llanamente el Gobierno tomará todas 
las medidas que sean necesarias. Absolutamente todas, para impedir que Chile 
siga siendo azotado y desbastado, y para poner atajo definitivo al terrorismo 
cobarde y artero, que ha azotado implacablemente, de norte a sur, a la Patria. 


Quiero que se mediten estas cifras: en la producción nacional, el paro significa 
una merma de 100 millones de dólares. 


Habrá que invertir 50 millones de dólares en camiones, en chasis, en repuestos, 
en un rubro que golpea muy de cerca a miles y miles de chilenos, especialmente 
a las madres. Tres millones seiscientos mil niños, 3 millones 600 mil personas, 
siendo el 80% niños, de embarazadas y nodrizas, han sido perjudicados por el 
paro de los transportistas. Solo el 50% de la producción lechera ha llegado a las 


plantas industrializadoras. Son millones y millones de litros de leche, tan 
necesarios para nuestros niňos, para los hijos de los trabajadores, para lo hijos 
del pueblo, gue se han perdido por la irresponsabilidad de los dirigentes de los 
transportistas, algunos de los cuales, cínicamente, le han dado un carácter 
político a su movimiento. 


En el caso de la vivienda, hay 80 mil viviendas gue están semiparalizadas, lo 
cual amenaza con cesantía a 90 mil trabajadores. 


Teníamos proyectado un esfuerzo nacional fecundo, serio. Estábamos satisfechos 
de las siembras de invierno. Habíamos duplicado las siembras este año, en 
comparación con las del año pasado. Se sembraron 600 mil hectáreas el 73. 
Teníamos proyectado sembrar para la primavera 750, 800 mil hectáreas. Se 
consultaba transportar 370 mil toneladas de fertilizantes entre Agosto y 
Noviembre. En Agosto solo se pudieron transportar 20 mil toneladas. Han 
quedado sin transportar 78 mil toneladas, con la amenaza de quedar sin poder ser 
cultivadas 170 mil hectáreas. La sustitución de la producción de esas 170 mil 
hectáreas, significaría más de 60 millones de dólares. Piensen ustedes. Mediten y 
dense cuenta de lo que eso significa. 


Por ello el Gabinete del 8 de Agosto tenía ese contenido. Defender a Chile en su 
economía. Establecer el orden público. Evitar la crisis política y la crisis 
económica. Nos interesaba y nos preocupa y nos preocupará siempre la 
seguridad y la vida de nuestra gente, y la preservación de los bienes, que son 
patrimonio individual o que son patrimonio colectivo. 


Por eso ese Gabinete, y el actual, en que están representadas las Fuerzas 
Armadas junto a los sectores populares, tienen la misión de atajar la guerra civil 
y afianzar la seguridad nacional. Pero, tenemos que tener conciencia de que en 
las últimas semanas se ha intensificado la ofensiva insurreccional, la huelga de 
los transportistas y del rodado, la paralización medida y parcial del comercio. Se 
ha agregado el aporte de sectores gremiales, que, quebrando lo que es la norma 


gue siempre tuvieron, han decretado, inclusive, huelga indefinida con un 
propósito político. Al iniciarse el paro —les pongo un ejemplo- algunos gremios 
solicitaron la salida del entonces Subsecretario de Transportes, Jaime Faivovich, 
quien, desde el primer momento renunció. No acepté su renuncia, sino cuando 
dejaron de poner como exigencia algo insólito y contra toda norma 
administrativa. Hoy día, tal como lo había previsto, ya hay algunos sectores que 
hablan de la renuncia del Presidente de la República. Yo he dicho con la calma y 
la profundidad necesaria, que yo no estoy aquí “de prestado”, y tengo sentido de 
la dignidad del cargo y de la responsabilidad que tengo frente al pueblo y a la 
historia de mi Patria. Limpiamente gané las elecciones, que ratificó el Congreso. 
He dirigido un proceso de transformaciones y de cambios que causa la 
admiración del mundo, más allá de lo personal de los que actuamos, porque se 
hace en un marco de respeto a todas las ideas, a todos los principios y a todas las 
doctrinas, dentro de la Constitución y de la Ley. Por eso las Fuerzas Armadas 
han estado y estarán con el Gobierno. 


No me van a exigir que renuncie los que siempre estuvieron en contra del 
movimiento popular. Y si pretenden hacerlo, es porque saben que yo soy su 
vocero y su intérprete. No dudaría un segundo en renunciar si el pueblo, si los 
trabajadores, si los campesinos, los técnicos y los profesionales de Chile así me 
lo demandaran o me lo insinuaran, y por cierto, los partidos populares, base y 
sostén de este Gobierno. 


Pero los problemas no son personales. La historia no se hace en base a las 
actitudes de algunos hombres. Yo represento y encarno a un proceso 
revolucionario de transformaciones que no será detenido ni con el terror, ni con 
la amenaza fascista. 


Lamentablemente el terrorismo no ha cesado, aún después de la formación de un 
Gabinete cívico-militar. Ya recordé lo que significó para el Gobierno, para Chile, 
el asesinato del Jefe de la Casa Militar, mi estimado amigo el Comandante 
Arturo Araya, pero además, son siete las víctimas del terrorismo; son modestas 
personas, son choferes, son campesinos, son obreros que acompañaban a los 


choferes en trabajo voluntario, es una modesta mujer que hacia lo mismo. Han 
pagado con sus vidas el cariňo a nuestra Patria y eso no lo puede olvidar Chile. 
Tiene gue demandar la sanción para los responsables. 


Toda una campaña de prensa increíblemente audaz, turbia y torpe, pretende 
inculpar a un pobre sujeto del asesinato del Comandante Araya; a los pocos días, 
el Servicio de Investigaciones, cumpliendo una extraordinaria tarea, esclarece 
los hechos y como siempre, son de Patria y Libertad, los ligados a ese sector, el 
mismo grupo social que asesinara al General Schneider. Pero la prensa 
reaccionaria los moteja de “muchachos alocados”. Se vuela el gaseoducto de “El 
Cristal”, una campaña intensa, igual, un “comandante Sabino”, el responsable. 
Un modesto trabajador, sin abogado, sin recursos. Cuántos y cuántos artículos 
para denostarlo y condenarlo, para decir que era un militante de la izquierda y a 
los diez días quedaron en libertad incondicional. Ahí están, incomunicados, 
Iñiguez y Prieto, que tienen algo que ver, como el propio Thieme lo ha 
reconocido. El gaseoducto de “Los Cristales” fue volado igual que el oleoducto 
de Valparaíso, por la misma mano, por la misma gente, por la misma 
irresponsabilidad, por la misma cobardía. 


Ellas mismos, que a través de la insolencia del Jefe Fascista -Thieme- en una 
entrevista al Washington Post dijeran: “Tenemos que quemar al país para 
salvarlo del enemigo” y agregó, en entrevista publicada ayer en el Washington 
Post: “Nuestro propósito es acelerar el caos en el país y facilitar el golpe militar 
tan pronto sea posible”. Dice Thieme que él reconoce abiertamente —en la 
entrevista— que a él le gustaría que se impusiera en Chile un Gobierno militar, 
similar al de algunos países de este continente. Cómo se quiebra la moral de un 
pueblo, cuando asesinos terroristas reciben el amparo de la prensa. Basta leer 
hoy día, editoriales de los diarios en que, melifluamente, tratan de justificar lo 
injustificable, con informaciones destinadas a desfigurar la verdad, negando, 
inclusive, lo que ha hecho Investigaciones, Servicio que merece el respeto del 
país y que con sus actuaciones se ha consagrado definitivamente. 


Es el proceso terrorista, llevado todavía más allá de lo concebible, porque ya no 


se trata de jefes políticos de cierta significación, no se trata ya de las vías férreas, 
de los caminos, de los puentes, de las casas; gente modesta, compaňeros 
nuestros, cuyo único delito es tener una convicción, gue nunca tuvieron un alto 
cargo, teniendo gue resistir la vandálica acción de estas gentes. Pero hay más. Se 
ha desatado una campaňa gue yo, como Presidente de Chile y en esta 
oportunidad, no puedo callar. Tres bombas han sido colocadas en casas de 
representantes de la Embajada de Cuba. ¿Cuándo, en qué circunstancias, dónde, 
los sectores de la izquierda han tenido una actitud para atacar, aunque fuera 
materialmente, los edificios de Embajadas que no concuerdan en un pensamiento 
determinado? ¡Jamás! ¡Nunca lo ha hecho el pueblo, ni le hará! Como chileno 
me avergüenzo de esta cobardía, y lo hago público en esta solemne oportunidad. 


Tengo aquí un artículo publicado en un diario, que rompe todos los moldes, 
porque inclusive quiere darle un carácter racista al Gobierno que me honro en 
presidir, incitando, con mentalidad nazi, en contra de un sector respetable de 
nuestra ciudadanía, que son las israelitas, vinculados a la historia de Chile e 
incorporados al proceso y al progreso de nuestra Patria. 


Estos son los niveles en que nos estamos moviendo. Esta es la realidad que 
estamos enfrentando. Estos son los hechos que el país no puede desconocer y no 
puede olvidar. Y como parte de este proceso de desquiciamiento de Chile, está la 
intención aviesa, como lo dijera en oportunidades anteriores, de intentar separar 
a las Fuerzas Armadas del Gobierno y a las Fuerzas Armadas del pueblo. Se han 
cometido errores por parte de las Fuerzas Armadas en algunos allanamientos, 
buscando armas, pero el Gobierno sabe perfectamente bien que son 
disposiciones legales y sabe también que estos errores no pueden repetirse. Esta 
campaña se ha visto caracterizada, por ejemplo, en la explotación que se hizo del 
llamado a retiro del General de Aviación señor Ruiz Danyau. Para qué recordar 
aquí los cientos de artículos escritos en contra del ex Comandante en Jefe del 
Ejército, ex Ministro de Hacienda, ex Ministro del Interior y ex Vicepresidente 
de la República, General Carlos Prats González. El país conoce la carta del 
General Carlos Prats, que es una lección. También conoce mi respuesta, que es el 
reconocimiento a una actitud recta y de soldado profesional, porque jamás dejó 
el General Prats de actuar como soldado de Chile, al margen de toda posición 
política o partidista, incorporándose, como cualquiera de los representantes de 


las Fuerzas Armadas que han sido Ministros, a una gran política: a la política al 
servicio de Chile, de su futuro, de su mayoría nacional, a la política de seguridad 
nacional. Por eso es que pienso que no es posible que esto continúe. Y como 
Presidente estoy dispuesto a tomar las más drásticas y serias medidas, lo cual no 
significa desconocer los derechos de nadie, mucho menos los de la prensa en su 
información y comentarios, aunque tengo la evidencia y la conciencia de que en 
este país, más que libertad de prensa, hay libertinaje de prensa. 


Necesitarnos un Gobierno afianzado en la fuerza moral y en la decisión de hacer 
respetar la Constitución y la Ley, que fortalezca las funciones del Estado, ¿y qué 
mejor que un Gabinete en el que estén representados las Fuerzas Armadas, la 
Administración y los trabajadores? 


Que abra un cauce más amplio y más profundo a la clase obrera y al pueblo, que 
una vez más ha dado una gran lección. Son cientos y miles de trabajadores los 
que han hecho posible que no se paralice Chile en todos los ámbitos; que han 
entregado con pasión de chilenos su fe en su Patria, que fortalezca las funciones 
del Estado. Con sacrificios increíbles, cargando, descargando, transportando, 
yendo de acompañante en los convoyes, yendo solos, estando en los buses. 
Podría señalar, por ejemplo, un servicio público al cual pocas veces se le 
reconoce su importancia trascendente, como es Ferrocarriles. Qué esfuerzo 
significa 20 o más horas han laborado trabajadores de Ferrocarriles, sin pedir 
mayor aumento de sueldo. Y el sacrificio de servicios públicos como 
Carabineros, como Investigaciones. ¿Cuántas horas trabaja Carabineros? 
¿Cuántas son las noches que Investigaciones no descansa? ¿Cuántas son las 
horas que están los conscriptos cuidando las bombas bencineras, resguardando 
los terminales, impidiendo el sabotaje y el crimen? Es que este país debe 
entenderlo y debe darse cuenta de la solidez que hay en la concepción 
responsable de servicios y de hombres. 


Por eso, hay que destacar, que más allá de las posiciones políticas, con un 
profundo sentido de clase, los trabajadores han roto distancias, y no es extraño 
que la declaración firmada en el Regional Santiago de la CUT, esté rubricada por 


la unanimidad de la Directiva excepto por cierto Secretario General de ella —el 
Secretario Provincial, por cierto— y la misma declaración de la Central Unica en 
escala nacional, también rubricada por representantes de todos los gue están allí. 


Para el buen funcionamiento del Estado, buscaré, sin claudicaciones, sin 
entreguismo, pero con decisión, con vocación de responsabilidad y patriotismo, 
el gue se entienda en el Congreso la necesidad de gue se desblogueen algunas 
leyes gue son esenciales para defender a Chile, para regularizar nuestra 
economía. 


De allí, entonces, que sea indispensable también trazar como perspectiva de 
futuro las grandes tareas, que inciden esencialmente —en el caso concreto de los 
días que tenemos por delante— en las siembras de primavera. Ya he dicho, 
transportaremos en septiembre 100 mil toneladas de abono de salitre. ¿Cómo lo 
vamos a hacer? No sé, pero confío en los trabajadores, en el pueblo, en los 
servicios públicos. Nada que pueda movilizarse dejaremos de emplear. Porque si 
los transportistas, esta noche, no aceptan las condiciones que ha entregado el 
General Ministro de Obras Públicas, señor Magliocchetti, se quedarán ahí, en sus 
parques. Les retiraremos la vigilancia. Movilizaremos todos los transportes que 
haya en este país y llamaremos a inscribirse, para entregarles camiones, a todos 
los que tengan sentido de responsabilidad y patriotismo. Pero Chile va a ser 
capaz de atajar esto. Recurriremos a todas las reservas morales, intelectuales. A 
toda la capacidad de un pueblo azotado, pero con dignidad, pero vamos a 
entregar lo que la tierra necesita, porque necesitamos que nuestra tierra produzca 
los alimentos que no podemos seguir comprando, primero, porque han alcanzado 
precios fabulosos, además, porque no tenemos con qué pagarlos, y por último, 
porque no hay alimentos en el mundo que comprar. 


Necesitamos una drástica política en el campo monetario. Atajar la inflación con 
un plan coherente. Ya hemos lanzado el plan 74, pero estos meses pesarán 
demasiado sobre nosotros, entre el reajuste y el desfinanciamiento del 
presupuesto. Tenemos que asegurar una distribución racional a través de medidas 
complementarias, más allá de las que ha trazado la Secretaría Nacional de 


Abastecimiento, gue dirige el General Bachelet. El mercado negro se ha 
agudizado más y más. La especulación ha aumentado más y más, como 
consecuencia del paro de los transportistas. Y el país debe tener conciencia de 
ello. Sufre más y mucho más el pueblo, que ya sufría, como consecuencia de la 
irresponsabilidad artera de esta gente. Tenemos que fortalecer la convicción de 
que solo trabajando más y produciendo más, un pueblo se defiende y progresa. 
Por eso, desde aquí, con pasión, llamo a mis compañeros, los trabajadores, para 
que comprendan que el orden social es básico y fundamental en un proceso de 
cambios revolucionarios. Para pedirles que no den pretexto para que digan que 
este Gobierno no tiene autoridad. Para que no nos arrastren a la anarquía, como 
quisieran algunos justificar entonces sus tenebrosas intenciones. Para pedirles a 
los compañeros, que se dicen revolucionarios, que entiendan que la revolución 
es responsabilidad, es conciencia, es voluntad de esfuerzo, es generosidad, no 
aprovechamiento. Para que termine la ocupación de caminos, de edificios, de 
oficinas públicas, de pequeños predios, de pequeñas industrias. El Programa de 
la Unidad Popular es muy claro y a él tenemos que atenernos, dentro del marco 
de una legislación obsoleta para la realidad económica y social en que vivimos y 
para poder realizarlo. Solo podemos descansar en un superior sentido de 
responsabilidad, y de conciencia política de los trabajadores en este país. 
Tenemos que obtenerlo. Debemos conseguirlo. La estructuración del Área 
Social, base y pivote para el desarrollo de la economía nuestra. 


También los trabajadores deben darse cuenta que se sabotea la economía con 
paros ilegales o con paros innecesarios, con huelgas que no tienen una 
justificación. Claro está que todos entendemos, que para solucionar los 
problemas económicos, es fundamental la solución política y a ello nos 
encaminamos. Es fundamental desarmar la campaña propagandística que lanza 
al enfrentamiento hasta sus últimas consecuencias, es decir: la guerra civil. Yo he 
leído y diría con pavor, que hay gente que dice que para evitar la guerra civil, es 
preferible un golpe. ¿Quién? ¿Dónde? podría decir que si detiene el golpe o que 
comienza la guerra civil. ¡Ni golpe ni guerra civil! Ni golpe ni guerra civil habrá 
en este país porque la inmensa mayoría de los chilenos lo rechaza con 
patriotismo, con sentido nacional, por responsabilidad histórica con la tradición 
de que somos depositarios, que nos ha colocado como pueblo y como país frente 
al mundo, en posición distinta a otros pueblos, de este y otros continentes. 


Debemos asegurar la coexistencia entre los distintos sectores sobre la base del 
respeto a la norma general gue es la Ley y la Constitución. Por eso, en esta hora 
de angustia para la patria. En esta hora de dolor silencioso para Chile. En esta 
hora de dolor bullicioso, sobre todo en las noches, cuando el terror fascista, 
despierta a modestos ciudadanos o a gente apacible, tranguila, gue lo único gue 
guiere es descansar. Yo Ilamo desde aguí con calor, con pasión, con 
responsabilidad de chileno y Gobernante, a los chilenos auténticamente chilenos, 
a los auténticamente demócratas, a los gue entienden lo gue es la amenaza 
fascista y el peligro fascista, a los gue no pueden posponer los intereses de la 
Patria por los bastardos intereses de un grupo social en minoría. Reafirmo mi fe 
en Chile y en el pueblo. Por eso este gabinete tiene, al igual que el anterior, la 
gran Responsabilidad de hacer posible que Chile marche de acuerdo a nuestra 
historia. 


Dejarán de ser Ministro: El Almirante, señor Raúl Montero Cornejo, que 
desempeñaba la Cartera de Hacienda. Parece innecesario decir una palabra 
respecto al Almirante Montero. Desde el inicio de este Gobierno, ha sido 
Comandante en Jefe de la Armada. Esto, bastaría para darles el perfil de su 
personalidad. Sin embargo, quiero señalar como lo vi, en estas pocas horas 
entregarse con un profundo interés al estudio de la enmarañada situación 
económica y financiera del país. Quiero agradecerle públicamente la opinión que 
diera de los asesores del Ministerio en repetidas oportunidades. 


Deja, la Cartera de Salud Pública, Arturo Jirón Vargas; amigo, colega, que 
seguirá trabajando junto a nosotros porque necesitamos de su preparación y de 
su espíritu, sobre todo ahora, cuando una injusta huelga médica golpea a miles 
de chilenos, sobre todo, modestos. 


Yo sé que Arturo Jirón estará en la barricada de trabajo con el mismo calor de 
antes. 


Dejará la Cartera de Vivienda, Aníbal Palma Fourcade. Pocos días antes había 


trabajado cerca de mí, volverá a hacerlo; lo necesito, fundamentalmente, para 
tareas muy próximas al Presidente de la República. 


Ingresarán al Ministerio, Carlos Briones Olivos, gue fuera Ministro del Interior. 
Desempeňará esta Cartera. No tiene militancia política. No representa al Partido 
Socialista. Su designación es el ejercicio de un derecho gue me otorga la 
Constitución Política, del cual no he renunciado, ni renunciaré. 


Desempeňará la Cartera de Hacienda, el Contralmirante, seňor Daniel Arellano, 
guien fuera antes Ministro de Obras Públicas, a fines de noviembre pasado. Su 
trayectoria en la Armada es de un Jefe brillante, gue actualmente es Inspector 
General de la Armada. Lo vi trabajar como Ministro de Obras Públicas. Sé gue 
pondrá el mismo empeño en la difícil Cartera que desempeñaba el Almirante 
Montero, quien, por cierto, continuará como Comandante en Jefe de la Armada. 


Llega a la cartera de Minería, el General de División, Rolando González 
Acevedo. Igual carrera militar, en el sentido de eficacia, cargo con 
responsabilidad y brillo y es actualmente profesor de la Academia en la 
asignatura de Geodesia y fue Director de la Academia Politécnica del Instituto 
Geográfico Militar. Se desempeña actualmente como Comandante de 
Fabricaciones Militares. 


En la Cartera de Salud, se desempeñará el doctor Mario Lagos, cirujano 
especialista, profesor auxiliar de Cirugía del Tórax; actual Secretario de la 
Confederación Médica Panamericana y que fuera Secretario General del Colegio 
Médico de Chile. 


Fuente: Fundación Salvador Allende 


